

सूर्य प्रकाशन मन्दिर, वीकानेर

रति प्रिया

श्रीगोपाल आचार्य

© श्री गोपाल आचार्य

प्रकाशक

सूय प्रकाशन मंदिर

विस्मों का चौक बीकानेर

मुद्रक

विकास ब्रादर प्रिंटर्स

रामनगर शाहदरा दिल्ली १२

संस्करण प्रथम १९८८

भावरण इनरोज

मूल्य बीस रुपये मात्र

RATI PRIYA

A Novel By

Sri Gopal Acharya

• Rs 20 00

नन्वद् योपिद्विष्टान योपिप्राणाधिकप्रिय ।
 योपिद् वाहन योपास्त्र, योपिद्वघो नमोस्तुते ॥
 तय माध्याश्च बाध्याश्च, मदव पच भौतिका ।
 पचेन्द्रिय कृताधार, पचयाण नमोस्तुते ॥

—प्रह्लादवत पुराण श्रीकृष्ण जन्मखण्ड अध्याय ३१

प्राक्कथन

रतिपिया भारतीय कामशास्त्र से सम्बन्धित एक उद्योग है। वात्स्यायन के समय का भारत आज का भारत नहीं है। काम सस्कृति भी अपने प्राकृतिक प्रवाह में, समय समय पर समय के साथ परिवर्तित हुई है। वेदा के समय की नारी स्वतंत्र थी। वह सोमरस पीकर गाती थी, नाचती थी और वैसुध होकर नग्न अवस्था, अर्द्ध-नग्न अवस्था में सामाजिक पण्डाल में गिरकर सो भी जाती थी। वात्स्यायन के समय व उसके पूर्वकाल में भी तीसरी शताब्दी के पूर्व व आस-पास पुरुष व नारी के यौन सम्बन्ध संकुचित नहीं हुए थे। समाज में विवाह इतर यौन विद्यमान था क्षम्य था।

महाकवि कालिदास के काल में भी यौन चर्चा को अप्रासंगिक व अमामाजिक नहीं समझा जाता था। परंतु सम्राट हर्ष व वाण के काल तक ब्राह्मिक आदर्श यौन सम्बन्धों पर हावी हो गया। जब तक पौराणिक युग आ चुका था। ब्रह्मवत पुराणा में नारी को पवित्रता को उसकी पातिव्रत्य को उसके गुणों की दृष्टि से, धर्म की दृष्टि से सर्वोपरि माना। उसके अभाव में वह नरक की अधिकारिणी माना गयी।

बारहवीं शताब्दी में कोकोक अथवा कोक ने वज्रदत्त के लिए रति रहस्य यानि 'कोकशास्त्र' की रचना की। पूर्व के प्रचलित यौन सम्बन्धों पर उसने प्रकाश डाला। समाज में तब तक विवाह का आदर्श प्रतिष्ठित हो चुका था। उन्मुख यौन सम्बन्धों को विवर्जित मानते हुए भी रति पत्र विवर्तमान परिसंस्थितियों में कवि कोक ने अनतिक्रम माने जाने वाले यौन सम्बन्धों को विवर्जित स्वीकार नहीं किया। पर, साथ ही यह भी सत्य है कि कोक की रचना 'कोकशास्त्र' केवल के समय के लिए

नहीं लिखी गयी थी बल्कि, विवाह सूत्र में वधे पति पत्नी के लिए उसका यह कर्तित्व था।

कवि 'कोव' के बाद भी अनक कवि और लखक काम विषय को लेकर लेखन में प्रवृत्त हुए। कल्याणमल का प्रसिद्ध ग्रंथ अनङ्ग रङ्ग कोव के रति रहस्य के बाद सम्भवतः सत्रहवीं शताब्दी में लिखा गया। इसके पूर्व ज्योतिरीश्वर कवि शेखर का 'पञ्च सायक' तरहवीं मदी के उत्तरार्द्ध में स्मरदीपिका चौदहवीं शताब्दी में जयदेव की रति मञ्जरी पद्महवीं शताब्दी में दिनान्तर्पान का 'शुकशप्तति' शृङ्गार दीपिका बीरभद्रदेव की वदप चूडामणि आदि ग्रंथों की रचना हो चुकी थी। इसके अलावा भी पद्मश्री न नगर सक्से, व्यास जनादन ने काम प्रबोध महाराज देवराज ने 'रतिरत्न प्रतीपिका' और नागाजुन सिद्ध ने रतिशास्त्र रत्नावलि की रचना की।

कहने का तात्पर्य इससे इतना ही है कि भारतीय वाङ्मय ने काम या यौन को अपने इतिहास में कभी ऐसा विषय नहीं माना जिस पर कला और संस्कृति की दृष्टि में चर्चा नहीं की जाय बल्कि सामाजिक व व्यवस्थित जीवन के समुचित उपभोग व आनन्द के लिए उसने इस परमावश्यक भी समझा। धर्म, कला साहित्य में इसकी प्रवृत्ति समाज और व्यक्ति के उत्पादन की दृष्टि में की गई है। आय संस्कृति में काम जीवन का प्राप्ति उद्देश्य स्वीकारा गया है।

प्रस्तुत रतिप्रिया समाज और व्यक्ति के उत्पादन के लिए ही एक सांस्कृतिक और कलात्मक प्रयास है जिसमें आदर्शों और नतिवृत्ता के मूल्यों में वधे गृहस्थ भी काम को श्रेय समझते हुए जीवन में उसका आनन्द ले सकें। आज तक के कामशास्त्रियों के विचारों का संक्षिप्त सार इसमें समाविष्ट किये जाने की चष्टा की गई है।



रतिप्रिया

रतिप्रिया

भय भजना वदना सुन हमारी ।
 गीता के फूला की भाषा बना कर
 मैं लाइ हूँ दिल आरती में सजा कर
 यह साक्षा की सरगम करें तेरे अपण
 मैं और क्या दू जो ठहरो मिछारी ।
 भय भजना वदना सुन हमारी ।

चित्रपट के किसी गीत की आखिरी ध्वनि के साथ ही तरणी का मस्तक वदना में जुड़े हाथों को स्पष्ट कर गया। कुछ क्षण वह अपने ध्यान में इसी मुद्रा में रही। फिर उसने भूति के सामने घुटने टेक दिए। हाथ फलाने पर पुजारी ने उस पर चरणामृत और तुलसी रख दी। थोड़ा स पान करके उसने अपना हाथ अपने सिर पर फेरा। पुनः उसने एक बार और हाथ जोड़े और वदना में सिर झुकाकर वह उठकर सीधी मंदिर में बाहर आ गई।

‘क्या मैं आपका परिचय प्राप्त कर सकता हूँ ?’ प्रश्न एक अघेड़ पुरुष का था। तरणी ने क्षण एक के लिए उसकी ओर देखा। पूछा क्या ?

‘मैं आपने गीत और वाणी से प्रभावित हुआ हूँ।’

तरणी के होठों पर हल्की-सी स्मित छि गई। वह कुछ कहना चाहती थी उसके पहले ही उसने सुना ‘मैं एक कला प्रेमी शिक्षित पुरुष हूँ देवीजी।’

‘मैं देवी नहीं हूँ महामयजी।’

“कुमारी सही ।

‘आपको धोखा हो रहा है । आप जैसा जो समझते हैं, वह मैं नहीं हूँ श्रीमानजी ।’

क्या मतलब ?

मेरा मतलब गहस्थी से है ।”

‘ओह ! पर उससे क्या ?

परदर्शी है ?

नहीं तो ।

फिर भय नहीं है ?

किसका ?

इसी अपने समाज का ।’

अपने समाज से मैं सुपरिचित हूँ ।

फिर आप मेरे पीछे आ सकते हैं ।

और इतना कह वह उसके आगे चल दी । पुरुष पीछे हो लिया । रास्ता कुछ सन्धा ही था । पुरुष ने देखा कि राहगीर उस तरफ़ी की ओर दृष्टिपात किये बिना आगे नहीं बढ़ सकते थे । यौवन लावण्य सौन्दर्य उसमें कुछ ऐसा था कि आँख न चाहने पर भी उसकी ओर उठ जाती थी । वह सड़क की घोभा थी, पथ का सौन्दर्य थी । पीछे चलते पुरुष ने महसूस किया कि उस रमणी की एक अलग जाभा है एक अलग अपना अधिकार है उसकी गरिमा के सामने अपने को तुच्छ पाकर लोग उसके पास पहुँचने का साहस नहीं कर सकते थे । उसके आवास के पास पहुँचते ता उसका यह अहसास और भी अधिक मजबूत हो गया । सकीण गली के एक मकान के खुले द्वार पर रुककर उसने पीछा करते हुए पुरुष से कहा—

जाइये ! यही इस नाचीज की आपत्ती है ।

जदर चलने में आपत्ति तो नहीं है ?’

मैं स्वयं जो आपसे प्रार्थना कर रही हूँ ।

धन्यवाद ।

‘पहले आप ।’

“जसी आजा ।”

आवास में प्रवेश करने पर पुरुष ने देखा कि एक अघेड़ औरत घर के आँगन को साफ कर रही है। तस्नी के आने का भान होते ही उसने कहा—

‘अरी रति ! आज बहुत देर लगा दी ।’

‘देर तो नहीं हुई, माँ ।’

मैं भी यही कहती हूँ, पर, तेरा वह कामदेव तो किसी प्रकार मानता ही नहीं है। इस आध-भौन घटे में कम-से कम पचास बार पूछ चुका है कि अब तक क्या नहीं लौटी ? दशन करने कौन से घटा लगते हैं ? आखें खोला दशन हुए। आखें बंद की ध्यान हुआ। इनमें कसा विलम्ब ? मैंने कहा अभी तो गई है, अभी आ जाती है। पर धैर्य किसे ? कहन लगे तुम सामन जाओ। मालिक का मालिक कौन, बेटी ? यदि पाँच मिनट और नहीं आती तो मुझ सामने आना ही पड़ता। आदमी तो बहुत देने हैं पर ऐसे आदमी ।”

अब तक वह अपने हाथ के काम में व्यस्त थी परन्तु ज्याही उसने आख उठाई, उसकी दृष्टि नवागन्तुक पर पड़ी। उसने अपने वस्त्र ठीक किये। बोली आप ।’

मर साथ आये हैं। मन्दिर से ही। परिचय प्राप्त करन के लिये। अघेड़ नारी ने आग-तुक को सिर से पाँव तक एक अंग में ही देख लिया। उसकी दृष्टि उसने बेहुर पर आरोपित हो गई। उसने सुना, ‘मैं एक प्रवासी हूँ। राजस्थान में इस हिस्से में आपकी इस बीकानेर नगरी में, आन का पहला ही जवसर है।

आपका स्वागत है। माफ कीजियगा, आपके स्वागत के योग्य तो यह आपकी नहीं है परन्तु जैसे हम नाचीज हैं उसे देखते हुए आप हमारे अभाव पर ध्यान नहीं देंगे। इतना विश्वास अवश्य दिलाती हूँ कि भावना की कोई बन्नी नष्ट होगी। रति ! देखती क्या है ? जतिवि दब के योग्य कमरे में आसन तयार कर। बैठकर बात कर तब तक मैं चाय तयार करके ल जाता हूँ।

कमरा ऊपर की मजिल में था। अब रति पड़िया पर पहले चढ़ने

लगी। आगन्तुक एक सम्मानपूर्ण दूरी से उसने पीछे हो लिया। क्षणा में ही एक कमर के द्वार पर वे पहुँच गये। कमरे में एक तरुण पहने से ही आसीन था। दो को विशेष कर, आगन्तुक को देखकर वह अपने आसन में उठ बैठा। आग्रह के साथ उसने उसे एक विशिष्ट स्थान पर बिठा लिया। आगन्तुक के आसीन होने के बाद उसके मुह से शब्द निकले, आप भी बैठिये दबीजी। मैं एक मिनट में हाजिर हुआ। तब तक आप मरी गरहाजिरी का माफ करेंगे।'

‘अरे बैठिय तो जनाब।

मैं अब क्या बिज अभी हाजिर हूँ। आप अपना ही घर समझिये और इतना कहने के बाद उसने और इन्तजार नहीं किया। जस ही वह कमर के बाहर निपत्ता, आगन्तुक के मुह से शब्द निकले वह सुसहृद है। ऐसे व्यक्तियों से मिलन में भी मना आता है। आपकी तारीफ?

‘अभी तो इन्हें इसी घर का एक सदस्य ही समझिय।’

‘मालिक?’

हाँ मालिक ही हूँ।

आगन्तुक ने देखा कि कमरे में एक विशिष्ट रचि की सजावट की हुई है। विशाल छिड़कियाँ हैं, लोहे के चौखटों में लाले जड़े हुए हैं। कमरे का रंग हल्का गुलाबी है। उन पर पर्ने भी मिलते रंग के ही हैं। कुछ तस्वीरें लगी हैं जिनमें देवी सरस्वती की मुख्य है। कमरे के कोन में एक विशाल पलंग है दो व्यक्ति उस पर आसानी से सो सकते हैं। सफ़ेद चादर उसके ऊपर नाच तब लटक रही है। कुछ तकिये भी यथास्थान रखे हैं। जिस आसन पर वह बैठा था वह एक विशाल गद्दा था। उस पर भी स्वच्छ सफ़ेद चान्दर आवरित थी। चार-पाँच मसनद भी किनारे सहारे के लिए सजे थे। दूर दूसरे कोने में, एक छोटी मेज थी। उसके सहारे दो आराम कुर्सियाँ रखी थी। उनके ठीक ऊपर खुली अलमारी में कुछ पुस्तकें व्यवस्थित रूप से सजी हुई थी। एक ओर दीवार की छूटियाँ पर कुछ कपड़े टँगे थे। अर्ध कोना में एक अर्ध स्थाना पर नारी की सुन्दर मूर्तियाँ की सजावट थी। पलंग के पास एक मेज

थी जिस पर एक बिजली का लैम्प सजा था। पास ही एक पुस्तक पड़ी थी। कमरे का फर्श दूरी से ढँका था, परन्तु पलंग के सहारे के भाग पर एक कीमती गलीचा बिछा हुआ था।

आगन्तुक ने अपने क्षणा के दृष्टि-भ्यास में ही कमरे का वातावरण हृदयगम कर लिया। धूपवती का धूम इस वातावरण को सजीव व सुवासित कर रहा था। इसने भी ही कमरे में आवाज आई 'रतिप्रिये !'

नारी अपने स्थान से उठ खड़ी हुई। बोली "शायद उन्हें मरी आवश्यकता आ पड़ी है यदि कुछ क्षण के लिए इजाजत दें तो देख आती हूँ कि क्या बुलाया है ?'

अवश्य।' वह चली गयी। आगन्तुक ने महसूस किया कि कमरा उसके अभाव में उसकी अनुपस्थिति में शून्य हो गया है। वह उठ खड़ा हुआ। पास जाकर वह किताबा की जिल्दा को देखने लगा। एक जिल्द खोलते ही उसकी आँखें उस पर से हट गई। उसके चेहरे पर विकृत रेखाओं की छाया छा गयी। उसने पुस्तक यथास्थान रख दी। दूसरी उठाई तो और भी अधिक निराशा हुई। तीसरी चौथी, पाचवी सातवी, दसवी सभी को वह क्षणा में ही जाँच गया। विकृत रेखाओं ने उसके चेहरे को क्षुब्ध और उत्तेजित कर दिया। कुछ क्षण तो वह उन पुस्तका के पास खड़ा रहा। अपने आसन की ओर उसके पाँव बढ़े ही नहीं। उसकी दृष्टि सरस्वती के चित्र पर क्षण एक के लिए आरोपित हो गयी। आखिर उसके पाँव बढ़े परन्तु कमरे के बाहर। जल्दी से पड़ियाँ उतर कर वह सीधा सड़क पर आ गया। अपने विचारा में खोया हुआ वह लंबी सड़क पर अकेला बढ़ता चला गया।

बीकानेर रेल्वे स्टेशन से निकल कर कोट दरवाजे की तरफ जान से बीच में सड़क के सहारे नागरी भंडार नाम की एक सस्था है जिसमें देवी सरस्वती का एक भव्य मंदिर है। सफेद संगमरमर से निर्मित एक बहुत ही सुंदर मूर्ति इसमें स्थापित है। मंदिर के साथ सलग्न एक पुस्तकालय भी है परन्तु मुख्य मंदिर के सामन का विशाल कक्ष वाचनालय के रूप में काम आता है और इसमें सुबह शाम काफी लोग इकट्ठे नजर आते हैं। मा सरस्वती के दर्शन सब धर्म और जाति वालों के लिये खुले हैं और उनके अनक तरह के सांस्कृतिक समारोह व सभाएँ इस मंदिर के विशाल कक्ष में प्राय होती रहती हैं। यही वह स्थान था जहाँ रतिप्रिया से एक कला प्रेमी पुरुष ने परिचय प्राप्त करने की अपनी अभिलाषा व्यक्त की थी। उस दिन से आज एक सप्ताह बीत चुका था। वाना ही नित्य प्रति यहाँ आते थे परन्तु उनका दृष्टि मिलन इस बीच नहीं हुआ था।

आज अपन पूर्व परिचित पुरुष पर रतिप्रिया की दृष्टि पड़ी। वह वाचनालय की एक कुर्सी पर बठा कुछ पढ़ रहा था। उसे देख वह उसके पास पहुँच गई। कुछ क्षण पास स्थित रहने के बाद पुरुष ने उसकी ओर देखा। सहज स्मिति रमणी के अधरों पर छा गई। अपन स्थान से उठते हुए पुरुष ने पूछा— आप ?

जी।

हुकूम फरमाइये।

हुनम ता बदे आदमी देत है। मैं नाचीज तो प्रार्थना ही कर सकती हूँ।

फरमाइये।

"आप उम गत्र चन आने । हम लोगों से कुछ खता हुई ?"

विलुप्त नहा ।

"फिर ?"

मैं जो सोचता था वह बात वहाँ नहा थी ।'

सा ता मैं आपका पहन ही कह दिया था ।'

"मेरा स्वभाव और तबियत जरा अनिश्चित-सी ही है ।'

आजिर हम साथ भा ता इन्मान हैं । प्रतिष्ठित और भले आदमी यदि हम गिरे हुआ से इस तरह भागेंगे तो हमारा उत्थान फिर कैसे होगा ?

क्या आप चाहते हैं कि गिरे हुए कभी उठें हा नहा ? अच्छा सम्पर्क ही यदि नहीं हुआ तो उन्हें उठने का अवसर भी फिर कैसे मिलेगा ?"

'आप क्या कहना चाहती हैं ?'

'सब कुछ तो मैं वही चल कर कहूँगी । इतना विश्वास अवश्य दिला सकती हूँ कि आपको वहाँ चम कर निराशा नहीं होगी । सत्कार और आतिथ्य का अवसर दिए बिना छठ कर चले जाना आतिथ्यकार का अपमान करना होता है । हम आपकी बराबरी के न सही, पर इन्सान तो हैं ही ।'

अच्छा ता मैं आऊँगा ।

परन्तु कब ?

'कल, परमा ।

कल-परमा न जाने कब आए ? जीवन में आन जाने एक क्षण का भी शिमी को कोई पता नहीं । पिछला पूरा सप्ताह मुझे आपको इधर उधर तलाशते बीता है ।'

'फिर ?

'अभी क्या नहीं ?'

आप धनिये में आता हैं ।'

'बाद भ ?

'हाँ ।'

साय क्या नहीं ? क्या मानाजिकता बाधक है ?'

नहा ता ।'

फिर ?

मुझे कुछ पढ़ना है ।

मैं इन्तजार कर लती हूँ ।

मुझ पर विश्वास नहीं है ।”

अपन भाग्य पर नहीं है । मुझे इन्तजार में आपत्ति नहीं है ।

फिर आप बठिये । अभी चसते हैं ।

दूर बठू या यही पास बठ सकती हूँ ?

पुरुष न साँचा उसका आचरण की परीक्षा हो रही है । बाला—
जहाँ आपका दिल चाहे ।” वह वहाँ उसके पास बठ गई । कुछ ही
क्षण में पुरुष उठ बठा । बोला— चलिये ।’

मन्दिर से बाहर वे दोनों एक साथ निकले । रास्त में उन्होंने आपस
में कोई बात नहीं की ।

अपन मकान के कमरे में आगन्तुक को आसीन कराने के बाद रतिप्रिया
उसके सामने बठ गई । एक क्षण के विराम के बाद उसने सुना
मैं बठा हूँ । आप आवश्यक काम निपटा लीजिये ।
बता करें कि फिर उठ कर नहीं चले जायेंगे । उसके होठों पर
मुस्कुराहट थी ।

नहीं जाऊँगा ।

मैं चाय लेकर आती हूँ ।’

तबतनुष की आवश्यकता नहीं है ।’

तयार ही है । मैं मन्दिर से आकर पहले चाय पीती हूँ ।

उसके पहले कुछ भी नहीं लेती ।

जी नहीं ।

काई विशेष नियम ?

नियम नहीं आदत है । जोर इतना बह बह नीचे चाय लाने चली
गई । पुनः वापिस लौटने में उस देर न लगी । आई तो देखा कि आगन्तुक
पुरुष पुनः उसकी बितावा का टटान रहा है । भोजन पर चाय का सामान
रखते हुए उसने कहा—

इसके लिए आप यदि चाहें तो बहुत समय मिलेगा । पहले चाय

पीकर मुझे खशी मनाने का मौका दीजिए ।” पुरुष ने आकर बठते ही उसने पहले उसके प्याले को पूरित किया और फिर अपने पात्र को । उसने सुना—

‘वे सज्जन आज दिखाइ नहीं दिये ।

‘हा ।

‘क्या ?’

व यहाँ नहीं है, चले गये ।

‘कहाँ ?’

कुछ कह नहीं गये ।’

क्या ?

‘कुछ बताया नहीं ।’

फिर भी ?

क्या आप कुछ बता गये थे ? पुन एष मुस्कराहट उसके होठों पर छा गई ।

व और मैं ।

एक जस नहा हैं । यही तो ?

हाँ ।

‘आप पहले चाय नाग करमाइये ।

मह ता चलनी रहेगा ।

फिर पहले इस ही चलन दीजिये । दो-तीन घूट पेय के गले से नीचे उतारन के बाद पुरुष पुन बोल उठा—

व ता इस घर के मासिक ब । मही, दायद आपन बताया था ? जी ।’

‘फिर भी आपकी पता नहीं ?

यह सही है ।

बाग ममझ म नहीं आई ?

सब का सारा कुछ समझ म नहीं आता है ।

‘वाई रहस्य है । बतान म कुछ आपत्ति है ?

न रहस्य है न आपत्ति ।

‘फिर ?

क्या कीजियेगा जात कर ?

‘महज उत्सुकतावश ।’

इस घर में आन वाला प्रत्येक व्यक्ति इसका मालिक होता है । हमारा भी । मेरी मजबूरी है कि पुरुष की प्रत्येक इच्छा के प्रति मैं समर्पित नहीं होती । प्रत्येक पुरुष समयशील भी नहीं होता । समाज में रह कर स्वायत्त की पूर्ति भी समय के अभाव में संभव नहीं है ।

फिर मैं भी ।’

अभी नहीं । आप स्वयं नहीं आये आज तो मैं आपको लाई हूँ । आप अतिथि हैं । मैं आतिथ्यकार मालकिन । कुछ क्षण के विराम के बाद पुरुष ने पूछा—

वे जो उस रोज नीचे थी आपकी मा है ?

यही समझ लीजिये ।

मा नहीं है ?

क्या नहीं ?

‘फिर समझ लीजिये का क्या मतलब है ?

‘जा समझ लिया जाय वही ठीक होता है ।

‘मैं वास्तविक सम्बन्ध जानना चाहता हूँ ।

‘ऐसी क्या दिलचस्पी हा गई ?

‘जब आप में दिलचस्पी है तो आपके सपनों में सबंध में भी दिलचस्पी होता स्वाभाविक है ।’

वे मेरी मा नहीं हैं । पर मैं उन्हें मा कहती हूँ । जवान औरत के कोई-न-कोई अभिभावक होना ही चाहिये । अच्छा है पुरुष हो । पर यदि पुरुष न मिल तो फिर कोई औरत ही ठीक है ।

आपके और कोई सबंधी नहीं है ?

अब कोई नहीं है ।

पहले थे ?

बहुत थे ।

क्या हुआ उनका ?

सब अच्छे काम आवश म ही किय जाते हैं ।

इसीलिये व स्थायी नहीं होते दणिक होते हैं ।

अच्छा काम ता दणिक भी बुरा नहीं होता ।

अच्छा किया जा आपन मुझसे पूछ लिया । मुझ कुछ राहत मिली ।

इसके लिय मैं आपकी आभारी हूँ ।

वास्नव म मरी इच्छा है कि आपके कुछ काम आऊँ ।

इसके नित्य मैं आपको धन्यवाद देती हूँ । आभार तो मैंन पहले ही प्रकट कर दिया । स्तन म ही नीचे स आवाज आई— रति ।

उनन उत्तर दिया—

आई मा । फिर अपन स्थान स उठत हुए उसन कहा— अपनी असली चाय तो अब हागी । मा जसी सामग्री दनी है वसी मैं नहा कर सकती ।

पर चाय ता हो गई ।’

वह चाय थाड ही थी ।

फिर क्या था ?

वह ता आपको मशगूल रखन का एक बहाना मात्र था ।’

इसीलिये आप द्धर उधर की बानें करती रहा ।”

आपको व्यस्त रखन के लिए ।’ और इतना वह वह नीचे आगन म पहुँच ग— अपनी नवित मा का उचित आवश्यक आदेश दे कर वापिस स्लौटन म रति की अधिक दूरी न लगी । जाते ही उसा पूछा—

जबेलापन ता महसूस नहीं हुआ ?

ये क्षण ता बहुत लम्ब हो गये ।

नितन ?

‘दिन महीना वर्षों जितन ।

पुरुषा की एक ही भापा है श्रीमानजी । साथ ही उसके होठा पर एक जयमयी हँसी खेल गई । पुन अपने पूव आसन पर बठते हुए उसने कहा—

जमा तक आप मुझे घर ही समझते हैं ।

‘यह कमे ?

“आपकी चढ़र अभी तक आपके कंधा पर ही है, जुराब भी आपन उतारे नहीं। शायद आपको मैं अपने प्रति आश्वस्त नहीं कर सकी।”

‘एसी बात नहीं है।’

‘फिर भुंने दीजिये।’ और साथ ही उसन उसके काल को उसके कंधा में अपने हाथों में ले लिया। तुरंतों से उसे खूटी पर टांग कर वह उसके पाँवों की ओर उसके जुराब उतारने के लिए अग्रसर हुई। आगन्तुक पुरुष कुछ सहम गया। उसने कहा—

‘मैं स्वयं उतार लेता हूँ।’ मगर उसन सुना—

‘इसी कहाने एक सज्जन पुरुष का चरण स्पश ही हो जायगा।’ और साथ ही वह अपने मन्त्रव्य में सलग्न हो गई। पुरुष बोला—

“रति देवी।”

मरा नाम रतिप्रिया है। प्रिया कहने में यदि आपत्ति हो तो आप कहें रति कह सकने हैं। पुरुष चुप। कुछ क्षण की चुप्पी के बाद उसन मौन भंग करने हुए कहा—

‘अपन आपको अब तक मैं बहुत मुग्ध और विद्वान समझता था, परन्तु आज दखता हूँ कि सात्त्विक सत्ताप की चादिया मरे लिए भी अभी बहुत ऊँची है। रति ”

कहिय न रतिप्रिय। प्रिय कहने से ही कोई अन्तरंग सम्बन्ध स्थापित नहीं हो जायगा।’

‘यह मैं जानता हूँ।’

‘छोटे नाम से तो बहुत ही ममीसी सम्बन्धी अपना को पुकारत है। बहुत ही अधिक घनिष्टता का सूचक होता है यह।’

‘वहाँ समाप्त सीजिय।’

आपका परिगणित भिन्न है। उस घनिष्टता का बहुसात अभी आपन नहीं कराया।’

रतिप्रिया की बात सुन कर पुरुष अविभूत हो गया। उसने मुह से बसन्तु निकाला।

‘देखता हूँ आपके सामने समर्पण ही सबघेष्ठ है।’

एकन में ही रतिप्रिया की माँ ताजी सामग्री लेकर उपस्थित हो गई।

मेज पर सामग्री सजाते हुए उसन पुरुष की ओर देखा । बोली—

आप तो उस दिन आये और एस चले गए, जस हमन काई बहुत बड़ा अपराध आपके प्रति कर दिया हो । क्या सचमुच ऐसी कोई बात थी?

कुछ नहीं भाँ । काई आवश्यक काय याद आ गया था ।

खर । कोई बात नहीं । आज तो कोई दिगडन वाला काम नहीं है न ?

जी नहीं ।

फिर आज का खाना यही हमारे साथ खाना है ।

फिर यह सब क्या है ?

चाय का पानी खाना थोड़ा ही होता है ? नमकीन तो सिर्फ मुह का स्वाद बदलने के लिए रख दिये हैं । यह कहते हुए वह नीचे चली गई ।

रतिप्रिया ने पुन वेय से प्याला को पूरित कर दिया । वे दोनों प्रस्तुत सामग्री का आस्वादन करने लग । बीच बीच में वार्तालाप भी चालू था । पुरुष पूछने लगा—

आपन बताया कि आपके सम्बन्धी बगाल में है ।

जी ।

उनसे कैसे बिछुड़ना हुआ ? यहाँ कैसे जाइ ?

यह बहुत लम्बी कहानी है महाशय जी ।

क्या बतान में कोई आपत्ति है ।

बिल्कुल नहीं ।

मैं सुनने का इच्छुक हूँ ।

प्याल के पय को गले में उतारने के बाद रति बोली—

क्या आपन उसे सुनने का अधिकार प्राप्त कर लिया है ? पुरुष प्रश्न सुनकर आश्चर्यचकित रह गया । कुछ क्षण उससे बोलते न बना । इस प्रश्न के सदम में उसने भस्तिष्क में उसका यहाँ आना बठना, सलाप मेज की खाद्य सामग्री सब नई समस्या बन कर उभर आय । मौन स्तब्धता हीनता सबकी मिश्रित छाया उसके चेहर पर स्पष्ट हो गई । कुछ क्षणों की स्तब्ध शान्ति के बाद उसन सुना—

“आपने उत्तर नहा दिया ? आप चुप हैं ?”

“बड़ा टेढ़ा प्रश्न है देवी जी।”

आप टेढ़ा ही उत्तर दे दीजिये।”

शायद हा।”

शायद, नहीं भी ?” पुरुष पुन चुप। रतिप्रिया ने पूछा—

क्या ?”

मैं आपका मन्तव्य नहीं समझा।”

मैं आपका मन्तव्य समझ गई। आपन एक साधारण प्रश्न को बहुत गहराई से ले लिया। अपने प्रश्न से मैंने कोई जिम्मेवारी आप पर डालने की चेष्टा नहीं की थी। न मेरा यह अधिकार है और न आदत ही।”

‘जिम्मेवारी से मुझे कोई भय नहीं है।’

ऐसा तो वे भी कहते थे। शायद, सब पुरुष पहले-पहले वही बात कहते हैं।’

‘परन्तु मैं उस जसा सभी जसा पुरुष नहीं हूँ।”

ऐसा भी सभी पुरुष कहते हैं।”

आपका गन्त आदमिया से वास्ता पड़ा है।”

‘यह भी नई बात आपन नहीं बही। शायद, सब पुरुषों की एक ही भाषा है। ऐसी भाषा में, अपने अनुभव के कारण अब मुझे भय होने लगा है। देखती हूँ सब समय सबस एक जैसे पुरुष एक जमी भाषा ही बोलते हैं। आप उनसे भिन्न कैसे हैं, मैं कैसे जानूँ ?

‘क्या कहन में आपका विश्वास होगा ?’

‘वही आप बोल देंगे ?’

क्या नहीं ?

फिर तो वह आपकी बात नहीं हुई।”

मैं उसे वचन के रूप में कहूँगा।’

‘पर वह हाँगा वाचन ही। वचन तो व्यक्ति के हृदय से कहे जाते हैं। मुह व कौर और गले में पय के धूट के साथ दोनों की वार्ता अग्रसर होती गई। पुरुष नारी की सवाल शक्ति के आगे चुप था। रतिप्रिया कुछ क्षण के मौन के बाद बोली—

आप बहुत कृपण मालूम होने हैं। इतना कुछ लेने क बाद भी आपने कुछ दिया नहीं। इससे मैं क्या समझू ?

क्या मतलब ? विम्मय और हीनता प्रश्न सुनत ही उसने चेहरे पर आ गइ। मगर उसी क्षण उसने सुना—

मेरा मतलब परिचय से है। मेरे विषय में बहुत कुछ जान कर भी आपने अपने विषय में अभी तक कुछ भी नहीं बताया। ऐसी कृपणता भी किस काम की ?

मेरा नाम अजय है।

‘बहुत अच्छा नाम है।

‘मूल में उत्तर प्रदेश का निवासी हूँ। पर रहा वहा बहुत कम हूँ। बंगाल बिहार राजस्थान गुजरात महाराष्ट्र सभी में मैंने प्रवास किया है। अपने भ्रमण में मैंने बहुत कुछ सीखा है। एम० ए० तक शिक्षा प्राप्त की है। चित्र मूर्ति संगीत साहित्य का अध्ययन और साधना की है। किसी भी ज्ञेय विषय से मुझे अरुचि नहीं है। बल्कि चाहता हूँ कि प्रत्येक में दक्षता प्राप्त करूँ। अब जानजब हूँ।

‘और पहले क्या थे ?

गहस्थी था। माय्य ने वह सुख छीन लिया।

और उस सुख की खोज में अब आब्रजन हूँ ?”

यही बात है।”

‘अपना आब्रजन में आपको शान्ति मिली ?

“नहीं। उसकी नताश में हूँ।’

अपन से बाहर कही शान्ति है अजय बाबू ?”

भीतर शान्ति नहीं थी इसीलिए ता बाहर खोजन निकला।

‘बाहर कही मिले तो मेरा भी उससे साक्षात्कार कराना।’

निश्चय ही देवीजी।

कुछ आशा बँधी है ?

क्यों नहीं ?

कहाँ ?”

‘यहाँ। इसी घर में आप में।’

‘फिर वही पुरुषो वाली पुरानी बात ।’

‘मैं बूढ़ नहीं कहता ।’

‘मैं इस सत्य से तग आई हुई हूँ ।’

क्या आपन मानव में उसकी मानवीयता में, विश्वास छो दिया है ? आपकी उसमें आस्था नहीं है ?’

‘चाहती हूँ कि आस्था हो । परन्तु ’ आगे शब्द उसके मुह से निकले नहीं ।

‘परन्तु क्या ?’ रतिप्रिया ने प्रश्न सुन लिया था । अपने मुह के कोर का गले से नीचे उतारने के बाद वह बोली—‘अनुभव उस आस्था का टिकने नहीं देता ।’ कुछ क्षण की चुप्पी के बाद उसने प्रश्न किया—

‘अजय बाबू ! आपको यहाँ शान्ति मिली, उसका कारण क्या है ?’

‘माम्यता ।’

‘किससे ।’

‘अपनी प्रिया से ?’ रतिप्रिया अबक-सी उसकी ओर देखने लगी ।

‘उसने मुना—

‘निश्चय ही उसमें और आप में कुछ अन्तर नहीं समझ पा रहा ।’

‘वही तो कहा हूँ ?’ पुनः एक स्मृति की छटा खिल गई ।

‘नहीं । उसका दाह-संस्कार तो मैंने अपने हाथ से किया है ।’

‘ओह ।’

‘सबप्रथम आपने मधुर स्वर ने मुझे आकर्षित किया । फिर देखा तो एकाएक अपने पर विश्वास नहीं हुआ । स्वप्न है या सत्य ? वह यहाँ क्या जा गई ? अपने को बार-बार बड़े जगह से स्पष्ट करके बार-बार अपने मस्तिष्क में स्वयं में प्रश्न करके आखिर आश्वस्त हुआ कि स्वप्न तो नहीं है । जीवन में इनकी अधिक साम्यता दुर्लभ है । फिर स्वाभाविक अगम्य को समझ समझने लगा । अमृत्यु को साथ समझने की इच्छा जागृत हुई । रहस्य भी तो कोई चीज होती है । साधा शायद वह भी एक रहस्य है । चलबनी भावना इच्छा शायद एक भूत का पंच भूत में परिवर्तित कर देती है । जायद वही रहस्य भूतिमान हुआ है । यही साध में आपसी आर आपसे परिचय के लिए अग्रसर हुआ । आपकी

उठारता न मुझ और भी मेरे विश्वास में आसुरस्त कर दिया। मगर यही आन के बाद मैंने आपके पुष्पवालय की पुष्पों दिया तो मर मस्तिष्क न मर हुआ। मुझमें क्या, अजय। यह वह रहा है। यह वह रही हो सकती। यह घोषा है और फिर मुझे किसी सम्पत्ति प्रणाम न उमरा आया। इस स्थान का छाड़न के लिए मजबूर कर दिया। तब मैं यह आज का दिन है। साधना हूँ कि मैं गायत था। मरा यहाँ से जाना मेरी भूल था। बड़ी भूल। बहुत बड़ी भूल। आज एक प्रणाम फिर बढ़ती है कि शायद वह यही है। जलकर जलकर भस्म कर देने की बात ही गायत है। शायद उससे अस्तित्व समाप्त महा होता। परि-वर्तित रूप में पुनः प्रनिर्यापित हो जाता है। भूत प्रन दबी देवता रहस्यमय जीवों की साथ घटनाएँ हैं। और रहस्य है ही क्या? वही सा जा गमन में न आया। आज भी इस स्थिति का आपका अस्तित्व को मैं समझा में आया हूँ।

वह मैं नहीं हूँ।

यह ठीक है परन्तु आज मैं इन सत्य को अस्वीकारता चाहता हूँ। जिस असत्य से दृष्टान्त की रक्षा होती है जिस झूठ में उठे गया जीवन मिलता है यह असत्य वह झूठ सत्य से कहा अधिन अच्छा होता है। दा दिन के जीवन में क्या झूठ क्या सत्य? जिससे जीवन का सजर माध्य हो रही सत्य है। जीवन के लिए सबल चाहिए। जसा जा मिले वही ठीक है।

‘जिस सबल चाहिए वह स्वयं सबल नहीं हो सकती।’

‘आपका सबल चाहिए रति दबी?’

क्या रहा?

कसा सबल?

सबल के भी क्या प्रवार है?

क्या नहीं?

‘जसे?’

सपत्ति धन।’

‘आवश्यक वह मेरे पास है।’

‘पुरुष ।

पुरुष चाहिए परन्तु पनि नहीं । साथी चाहिए स्वामी नहा ।
और उस पुरुष से अपेक्षा क्या है ?
सह-जीवन, आत्मान प्रदान पर भार नहा । समपण नहीं विनिमय ।
क्या वह पुरुष मरे जसा हो सकता है ?
क्या आपको अपन पर विश्वास है ?
निस रूप म ?

पुरुष रूप म । ’
क्या नहीं ?

फिर मैं सोचूंगी । और इतना कह वह पुन स्यालिका म रखी
घाघ-सामग्री को चवाने लगी । प्याली क पय का मुह स स्पश करत ही
उसने कहा चाय ठही हो गई है अजय बाबू । उसे रिक्क पास म डाल
दाजिये । लाइय मुन दीजिय । मैं दूसरी प्याली बना दती हूँ । और यह
बहूते हुए उसने अजय क हाथ की प्याली को अपन हाथ म ल लिया ।
उने रिक्क करके पुन गरम चाय स पूरित करत हुए वह बोली—
अजय बाबू । रतिप्रिया एक स्वतन्त्र विचारा की औरत है । वह

भी एक साधारण नारी ही हानी, परन्तु भाग्य का यह स्वीकार नहीं था ।
माँ-बाप क मरन के बाद अन्य गम्बभी उसस और उमकी बड़ी बहिन
स छुनकारा पाना चाहते थ । इनम उनके निजी स्वाय थ । आज हम
दोना बहिन को बिछुड अरसा बीत गया । सात-आठ वर्षों स उसका
कोई पता नहीं है । मेर विषय म भी शायद उसको कोई खबर नहा
हागी । अब अगर वही मिल भी जाय तो एक-दूसर को हम नहीं पह
चानेंगी । घर, हर एक की निम्मत अपने साथ है । जा बीत गया वह
बापस नहीं आ सक्ता । भविष्य वह ता अभा गम म है पदा ही नहीं
हुवा । क्या हो सता हा कुछ भा नहीं कहा जा सक्ता । दाना का
समस्या बनारर यर्तमान को नहा विगान्ना चाहिए । जा जस जिनना
बल ठीक है । समय गुजरता ही है । इसा तरह णिा क साथ उम्र
बीतनी है । पुरुष क लिए जैसे सभी बाधाआ के बावजूं उसकी शक्ति
उसका बल उसका सबल हाता है उसी तरह जीवन म नारी क निय

सब अभावा क हाते हुए भी उसका रूप, उसका नारीत्व उसके सपर म उसका पाथय बन जाता है। अभिभावका की अनुपस्थिति म ही य सब सबल उसके काम आत है। अभिभावका के रूप म मैं उनका उप योग मात्र सीख ही नहीं लिया, बल्कि साध्य कर लिया है। इसीलिए आज आश्रय की आवश्यकता नहीं। अपना आश्रय स्वय ही हूँ।'

आपकी ये माताजी ?

सहायक हैं।

आन आने वाले पुरुष ?

साथी है।

आश्रय कहा ?

नहा ?

आपन ही तो उस दिन कहा था कि वे मासिक है।

वह भापा का सौजय था। फरेब कह दीजिये।

आप फरेब करती हैं ?

मर लिए वह सौजय सस्कृति का अंग है। सास्कृतिक भापा न समझने वाला के लिए वह एक धाखा और फरेब की बात हो सकती है। पर उसम गलती मरी नहीं है। वस्तुपरक दृष्टि न रखन के कारण पुरुषा को प्राय यह धोखा हो जाता है। जो जसा है उस वसा ही देखन-सम मन से इत्तान गलती नहीं खाता।

इसी समय घड़ी न नौ बजाए। रतिप्रिया उठ खड़ी हुई। वाली—

मरे अभ्यास का समय हो गया है। पूरा एक घटा मुझे लगेगा।

कही जायेंगी ?

विलकुल नहीं। नीचे कमरा है। वही मेरा अभ्यास मंच है। आप यहाँ आराम से बठिय। आप विद्वान है। मैं आपको मरे से अधिक सुसस्कृत और योग्य ऋषिया का सग-लाभ करा कर जाऊंगी। और इतना कह कर वह अपनी पुस्तका के सग्रह की ओर अग्रसर हुई और उनम से दो तीन पुस्तकें उसक आग रखकर वाली आप स अभी घटे भर का अवकाश ? ठीक है न ? माफी चाहती हूँ। श दा के साथ ही वह नीचे चली गई।

अजय पुस्तक का अध्ययन में लीन हो गया। कभी-कभी उसका ध्यान नीचे से आते हुए स्वरा और बोला की ओर अवश्य चला जाता। रतिप्रिया को वापस लौटने में घंटे भर से कुछ अधिक ही लगा। मगर जो पुस्तकें वह जाते हुए उसका सामन रख गई थीं उन्हें उम व्यस्त रखा। लौटी तो उसके चेहरे पर मुस्कराहट थी। कमरे में प्रवेश करते ही अजय ने पूछा—

अभ्यास हो गया ?

हाँ। आप अकेले में अभ्यसनस्व तो नहीं हुए ?

नहीं। आप जो प्रवचन कर गये वह सराहनीय था। पुस्तकें कसी लगी ?

बहुत अच्छी हैं परन्तु ये सब आपको कहाँ से मिली ?

‘बाजार में सब कुछ मिलता है।

माखिर किसी ने तो इनका नाम-पता भी दिया होगा।

प्रकाशका और विनैताबा के सूची-पत्रों में सारी सूचनाएँ उपलब्ध हो जाती हैं।

आप उन्हें मँगाती हैं ?

नहीं तो।

‘फिर ?

‘पुस्तकालयों में नियमित रूप से वे मिल जाते हैं। मैं जहाँ भी निवास करती हूँ नियमपूर्वक पुस्तकालय पहुँच कर पढ़ती हूँ। पुस्तकालय पत्र प्राप्त करने के बाद वहाँ की पुस्तकें प्राप्त करने में कोई त्रिक्लत नहीं होती। जहाँ अच्छे पुस्तकालयाध्यक्ष होते हैं वहाँ किसी विषय की पुस्तकें खरीदने में आपको असुविधा नहीं होगी। प्रत्येक पुस्तकालय

म अपना सूची पत्र रखन की प्रथा है। अपन इच्छित विषय का स्वयं भी उससे अवलाकन किया जा सकता है।

यहाँ अच्छा पुस्तकालय है ?

क्या नहीं।

ये पुस्तकें ?

य तो मेरी अपनी है। जो पुस्तकें मुझ पसन्द आ जाती हैं उह मैं खरीद लेती हूँ।

‘ये सब खरीदी हुई है।’

सब नहीं कुछ उपहार हं।

आपन इन सबको पढ़ा है ?

क्या नहीं ? इनका और उपयोग ही क्या है ? दिखावे के लिए पुस्तक का भंडार रखन की न तो मेरी आन्त है और न क्षमता ही। बहुत से लोग ऐसा करते हैं परन्तु वह धन का दुरुपयोग व प्रदणन मात्र है।

कामशान्त्र की इतनी पुस्तकें ?

बुरा है यही ता ? विशेष कर मेरे यहाँ। क्या ?

आश्चर्य है।

एक घात पूछू ?

अवश्य।

शास्त्र बुरा है ?

नहीं।

तान बुरा है ?

नहीं ता।

फिर कामशास्त्र क्या हय है ?

हय नहीं। सभ्य समाज असामाजिकता से इसे सबद्ध करता है।

उत्तर सुनकर रतिप्रिया का हसी आ गई। अजय उसकी प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा में उसके सुन्दर चेहरे की ओर एकटक ताकता रहा। कुछ क्षण की अथ भरी दृष्टि के बाद उसके मुह से शब्द निकले—

अजय दाबू ! पुरुष के लिए नारी काम का आगार है। उसका

अम प्रत्यय काममय है काम की धारा से सिंचित है। यौवन का भान होते ही काम की किरणें स्वतः उसने शरीर से प्रस्फुटित हो हाकर उसने चारा ओर व वातावरण में फैलती रहनी हैं। यह प्राकृतिक है अपन आपके ऐसे समय में वह पुरुष का उसने ध्यान का केन्द्र-स्थल, केन्द्र बिंदु बन जाती है। पुरुष वं लिए भी अपनी एक अवस्था में नारी वं प्रति आकर्षित होना प्राकृतिक है स्वाभाविक है। नारी की उन किरणों के पुरष सबल सब समय प्रणय स्थल हैं। प्रकृति के इस नियम से नारी और पुरुष किसी का कोई छुटकारा नहीं। शशक वं प्रारम्भ से मरण की आखिरी अवस्था तक सब प्राणियों की यह प्रकृति शक्ति है जो इसे जानता है वह जानती है। जो इसे नहीं जानता इस जानने की कोशिश नहीं करता इसका पान व प्रसार में बाधक होता है, वह न जानवान है न सामाजिक ही। बूढ़ाप्रसिन्न ऐसे सुधारकों से किसी समाज को कोई लाभ नहीं पहुँच सकता।

मालूम होता है कि आपकी इस काम में बहुत अधिक अभिरुचि है।

काम में नहीं कामशास्त्र में।'
मैं समा चाहता हूँ कि उपयुक्त भाषा का मैं प्रयोग नहीं कर सका।

'कोई बात नहीं।

किसी विषय में अभिरुचि रखना मैं बुरा नहीं मानती। क्या भारत के आय ऋषि अविवकी और असामाजिक थे जिन्होंने काम जैसे विषय का शास्त्र की सगा दी? फिर समझ में नहीं आता कि आजकल के सुधारक इस विषय के ज्ञान की चर्चा तक क्या नहीं करते। किसी वस्तु को किसी विषय को रहस्यमय बना देना उसका अस्तित्व नहीं मिट जाता बल्कि उल्टे उस विषय में लोग गलत धारणाएँ तरह-तरह की गलतफहमियाँ अपन मस्तिष्क में पालनपोषण करते हैं। प्राकृतिक नियम से विरोध क्या? जीवन की प्राकृतिक घटना के प्रति उदासीनता देखी किस बात की? मस्तिष्क की क्रिया के मूल में जो सत्य स्थापित हो गया उससे छुटकारा पाया जा सकता है? क्या समकालीन समाज में

इन्सान इन्सान को भलीभाँति समझ सकता है ? क्या जीवन में एक-दूसरे को समझना असामाजिक है ?”

‘तर्क तो ठीक है।

“ठीक और बे-ठीक का फिर आधार क्या है ? आदि शंकराचार्य और मण्डन मिश्र की कहानी तो आपन सुनी ही होगी। वह क्यों ही सही सत्य न सही पर इतना सत्य तो उससे झलकता ही है कि उस युग में स्त्री-पुरुष धार्मिक शास्त्राथ के स्तर पर काम की चर्चा करने में समाज के धार्मिक मंच पर भी स्वतंत्र थे। और आज ? अध्यात्म से दूर भौतिक सत्कृति का प्राणी काम भोग समोग आदि शब्दों का अपने घर में और अपने समाज में अपना मंच चर्चा करने से घबरता है। जैसे ये शब्द काम का यह विषय किसी निम्न हीन सम्प्रदाय की दन हो।

बात तो ठीक है परन्तु

परन्तु क्या ?

आज का गृहस्थ इसे स्वीकारता नहीं है।

गन्गी पर पदों डालने से क्या कभी गन्दगी मिटी है अजय बाबू ?

फिर यह गन्दगी है न ?

है नहीं हमने-आपने इस बना रखा है अजय बाबू। हवा पानी भोजन की तरह ही काम भी हर जीव की आवश्यकता है। इस भी शुद्ध रूप में प्राप्त किया बिना वह स्वस्थ नहीं बन सकता। भारतीय ऋषियों ने काम की महत्ता का कभी कम नहीं समझा। पाश्चात्य विद्वानों ने भी अब इसकी परिपुष्टि कर दी है कि मानव जीवन के संचरण में उसकी अभिव्यक्तियों में उसकी विकृतियों में इस काम का एक बहुत बड़ा हाथ है। उाका तो यहाँ तक कहना है कि जन्म से मृत्यु तक काम की प्रवृत्ति मानव का पिण्ड नहीं छोड़ती। इस स्वाभाविक प्रवृत्ति से दूर रहना दूर रखना जीवन में अप्रणता का जाम-दण देना है। इसी-लिए जीवन के स्वभाव से जो आवश्यक है उसके तिरस्कार के पक्ष में मैं नहीं हूँ। वह तिरस्कृत है भी नहीं।

यह सब आप पठने से कहती है या अहसास से अनुभव से ?

दोनों से। आपन मेरी आलोक पुस्तिका अभी नहीं देखी। उसमें

मेरे विस्तृत पठन व सकड़ा समझकारा का विवरण है। एक अच्छा-खासा भाषण उससे तयार किया जा सकता है।”

‘आप भाषण देंगी ?’

‘नहीं मुझे भाषणा में विश्वास नहीं है।’

फिर आलाव पुस्तिका का प्रयोजन ?

‘वह मेरे अपने उपयोग के लिए है। अनक गृहस्थियों के जीवन को मैंने परिश्रम से प्रकाशित किया है। मेरा ज्ञान, मेरा पठन अयहीन नहीं है। मैं कामशास्त्र से शिक्षा ली है दी है और दती हूँ। यह चरित्रहीन आकाराभा की कहानी नहीं है अजय बाबू। सत्यत मुझे जीवन का यह एक सूत्र है याग है सविन्यास है।’

रतिप्रिया के कथन को सुनकर अजय हतबुद्धि रह गया। वह उसे अब तक एक सुंदर अमहाय रमणी समझता रहा था, पर ज्या-ज्या उसकी वाता उससे अग्रसर होती गयी उसमें उसे अनक नए आयाम दृष्टिगाचर हुए। साथ साथ उसकी दिलचस्पी भी उसमें बढ़ती गयी। सोचकर वह कुछ कहना चाहता था, उसके पहले ही कमरे के द्वार पर हल्का सा अभिहनन हुआ।

‘कौन ?’

‘यह तो मैं हूँ। साथ ही उसकी मा अंदर आ गई। रतिप्रिया ने पूछा—

‘मोटर आ गई ?’

‘हां।’

‘फिर जल्दी करो माँ। मेरे और ड्राइवर के लिए दो कप चाय बना दो। अजय बाबू को खाना दे देना। ये आराम करके उठग उसक पहल मैं आ जाऊँगी। क्या ठीक है न ?’

मेरे लिए खाना ?

क्या हज है ?

‘आप ता जा रही है।’

इससे क्या ? आप इस अपना ही घर समझिय।

‘तो तो ठीक है पर’

मैं जानती हूँ कि आपका यहाँ अपना काइ घर नहीं है, जो कहीं बाई इन्तजार करता होगा। यह बात दूसरी है कि यदि आपको यहाँ ठहरना नागवार गुजरता है। उस सूरत में मैं आपका विवश नहीं करना चाहूंगी। मरा लीटना करीब दो घंटे में होगा। अच्छा अभी इजाजत चाहती हूँ।

जब इतना कह वह नीचे के तल्ल में चली गयी। उसके जान के बाद कुछ देर तक अजय अकेला बठा कभी कुछ अपनी स्थिति सोचता और कभी रतिप्रिया का। अपन अब तक के जीवन में उस एसी नारी से वास्ता नहीं पड़ा था न ऐसी स्थिति-परिस्थिति से ही। व्यवहार में इतनी शीघ्र आत्मीयता उसने उत्पन्न हात अब तक नहीं देखी थी। इस नारी से अपन भावी सम्बन्ध के विषय में वह अभी अनिश्चित व अनिर्णित था। बहुत देर तक वह कमर की छत पर टकटका लगाए विस्तर पर पड़ा रहा। एक बार यह भी उसके निमाग में आया कि उसकी तथाकथित मा से ही कुछ बात कर परंतु फिर उसमें भी व्यस्तता को देखकर उसे अपना वह विचार छोड़ देना पड़ा। वह उठकर पुस्तक की ओर चला गया। उसने देखा कि हिन्दी ग्रंथों की बगला भाषा की जनक विषया की पुस्तकें उसके इस छोटे से पुस्तकालय में मौजूद हैं। कथा साहित्य की विपुलता हाते हुए भी उसने महसूस किया कि अथ सत्साहित्य की उसमें कमी नहीं है। अनेक शास्त्र-ग्रंथ भी उसने देखे। भारतीय कला संस्कृति धर्म-सम्बन्धी कुछ ग्रंथ यहाँ उसकी दृष्टि में आए। जिस अपनी आलाक पुस्तिका का रतिप्रिया ने आज उमम जिन किया था वह तो उसे वहाँ नहीं मिली परंतु उसने देखा कि पसिल से उभारी हुई नारी और पुरुष की अनेक आकृतियों की संग्राहिका वहाँ अवश्य मौजूद हैं। उस निश्चय करते अधिक देर नहीं लगी कि रतिप्रिया काफी अध्ययनशील, बुद्धिमान और त्रियाशील औरत है। जिस साव्य हुए स्वर सौंदर्य और सलाप ने उसे आकर्षित किया था उसके पाछ उसे सयम संस्कृति और सुसंस्कारों की एक पण्डभूमि दृष्टि गाजर हुई। इन सबके सम्मिलित सदभ में उसने अपन गत जीवन की ज्ञानापाजन-सम्बन्धी घटनाओं और परिस्थितियों का अपन मस्तिष्क में विवेचन किया। अनेक पुष्पकें उसने पड़ी थी। अनेक सांस्कृतिक

सम्मिलन में वह शामिल हुआ था। अनेक कलाकारों का उस परिचय प्राप्त था। संगीत-आयोजन किया था नृत्य देखे थे चित्र प्रदर्शनियां देखी थी। अनेक नेताओं और विद्वानों के भाषण सुने थे परन्तु क्षण भर में ही उसके भस्तिव में एक प्रश्न उठा कि क्या उसने जो कुछ पढ़ा, सुना, देखा उस पर उसने कभी मनन भी किया था नहीं। यदि नहीं तो क्या वह सब जीवन की इस मजिस्स पर निरर्थक नहीं हो गया है। घटनाओं की स्मृति आज भी उसके भस्तिव में सुरक्षित थी परन्तु उनका सम्बन्ध किसी कलात्मक सिद्धांत को लेकर हृदय और भस्तिव में नहीं था, बल्कि मात्र मन से था एकमात्र इच्छाओं से वासनाओं से था। उसने महसूस किया कि अपनी इच्छाओं की अनुकूलता के कारण उनकी कुछ अशा में त्रुटि के कारण ही अब तक वह अपने-आपका मुग्धस्तुत बना प्रेमी विद्वान और भी न जान क्या-क्या समझता आ रहा है। उसे अहसास हुआ कि कला, मान सस्कृति मग जब तक इंसान के हृदय में स्थापित होकर अपने स्वयं के जीवन में अपने समाज के जीवन में प्रसारित नहीं हो अकुरित परलवित के पुष्पित नहीं है, तब तक जीवन के अस्तित्व का बोध, उसका उद्देश्य उसका अभिप्राय वह नहीं जान सकता। अपने गहन किंतु क्षणिक विचारों की इस शृंखला में रतिप्रिया का भाषण व्यक्तित्व, उसकी सौंदर्यमयी प्रतिभा प्रच्छन्न रूप से प्रतिक्षण उसके समक्ष रही। एसी मानसिक स्थिति में कमरे के कपाट पर उसने अभिहनन सुना। बाला आइये। रतिप्रिया की माँ उपस्थित हुई। पूछा—

बाला ले जाऊं बाबूजी ?

त आइये।' वह वापिस लौट गई।

उधर रतिप्रिया व धारा जोर युवतिया का समूह उसे घेर हुए बठा था । कमरे की सजावट व उपस्थित बन्द की पोशाका से यह सहज ही में अनुमान लगाया जा सकता था कि वह किसी सम्पन्न परिवार के आवास का एक कक्ष है । संगीत का साज सामान इस कमरे में अभी खुला और बिछरा हुआ था जिससे यह भान होता था कि कुछ दूर पहले तक उसका अभ्यास यहा चालू था । इस समय रतिप्रिया से अनेक तरह के प्रश्न पूछ जा रहे थे और वह उनका उत्तर दे रही थी । एक कह रही थी—

बहिन जी ! पहले मेरे प्रश्न का उत्तर दीजिये । '

पूछो भी । '

वस्त्र कस पहनने चाहिये ? दूसरी बोली—

यह भी कोई बात है ? जस मन को अच्छ लगे । दूसरी बाल पड़ी—

मैं आपसे उत्तर नहीं चाहती । बहिनजी से प्रश्न है । '

मैंने तो सुना है कि खाना अपनी पसन्द का और कपड़े किसी और की पसन्द व । कथन तीसरी का था । मगर सबन सुना 'और किसी के कोई और नहीं हो ता ? दोसन वाली यह कोई और ही थी—

बहिनजी ! यह हर बात को मजाक में उड़ा देता है ।

परस्पर में तो मजाक हा हाता है । इनका कोई रहस्य हा तो आप भी जाना कस दा । खर । आप सब एक ऐसी अवस्था में पहुँच गयी हो जब सारे पुरुष आपकी आर देखेंगे । न चाहत हुए भी उनकी दृष्टि आपकी ओर उठ जायगी । यह जाकपण प्राकृतिक है । अपनी इस उम्र में आप भी औरों की ओर अपनी दृष्टि उठावेंगी । सलज्जा आपकी नजर

स्वतः भुक् जायगी। यह भी प्राकृतिक है। भुक्क हा या भुक्ती। किसी को किसी न, किसी समय यह सिखाया तो नही कि एक-दूसरे का दण्डकर इस प्रकार अपनी दृष्टि उठाये या मुकाये। मैं तो कहती हूँ, वह सब प्रकृति में सबकुछ देखने का मिलता है। कलिके प्रस्फुटित हात-होते अनेक तरह के जीव तिलतिलियाँ भीरे मानव सब क्या उसने दृष्ट गित महरान सगते हैं? पूरा विवसित हान पर यही कलिके एक मुन्तर सौरभमय पुष्प का रूप स लेती है। पृथ्वी हवा पानी धूप आकाश प्रकृति के जीव सभी प्रकृतित उसने विवास में योग लेते हैं। एक सहृदय व्यक्ति एक समझदार माली उस सुन्दर पुष्प को तोड़ता नही। जा उसका सायकता को जानता है, वह उस उसी के स्थान पर मुरझा जान की स्वतन्त्रता देता है। वही अपन वातावरण में अपन प्राकृतिक समाज में। वही कलिके बुद्धिगन सुरभित के विलसित होनी है। एक तिन आता है, जब पूरा मुरझा जान के बाद अपन गम में अपन ही जसी अनेक सभावनाओं को लिए हुए बीजा को लिए हुए हवा के एक झोंक के साथ जमीन पर झट जाती है। समझदार माली इस आखिरी समय में पृथ्वी के अयस्थला को सज्जित के सुरभित करने के लिए उस उठाकर सुरक्षित रख सता है। यदि किसी समझदार माली के वह हाथ नही पड़ती तो प्रकृति ही अपन एक नियम से उस उसने बीजा को हवा के झोंका से इधर-उधर बिखरकर धूल से आवरित कर देती है। इस तरह बीज पुन अकुरित होने की प्रतीक्षा करते हैं और उस एक तिन की कलिके बाकी हिस्सा खाद बनकर अपन समाज की उसी भूमि को उपजाऊ बनाता है। सर्मी गर्मी पतझड़, वर्षा वसन्त सब उन बीजा के पुन अकुरित, पल्लवित पुष्पित, विलसित सुफलित हान में सहायक हात हैं और एक दिन उस कलिके अपना ससार—एक ससार बस जाता है जा हमारे ससार का सुन्दर बनाता है सुरभित करता है। कहने का तात्पर्य यह है कि कलिके निरंतर परिवर्तन निरंतर वृद्धि का यह प्राकृतिक नियम समस्त प्रकृति में सबकुछ शाश्वत है। मानव इस नियम से स्वतन्त्र नहीं। तुम स्वतन्त्र नहीं, मैं स्वतन्त्र नहीं हमारे बुजुर्ग स्वतन्त्र नहीं, हमारे सापी स्वतन्त्र नहीं। न हमारी सन्तान ही इससे मुक्त होने का दावा कर सकेगी। अब पण =

तुम्हारे सीधे प्रश्न पर लौटती हूँ । प्रश्न किसका था ?

‘मेरा बहिन जी ।’

मलिका का खिलना प्रस्फुटित होना स्वाभाविक है न ?

जी ।

जब तक वह स्वस्थ और सुन्दर नहीं दिखाई देगी क्या तब तक उसके विकसित और सुरक्षित होने के अवसर उत्पन्न होंगे ?

‘नहीं ।’

इसका मतलब हुआ कि सुन्दर दिखाई देने की लालसा स्वाभाविक है, प्रकृति दत्त है ।’

‘जी ।’

अब प्रश्न उठता है कि सुन्दर किस प्रकार बना जाय ? क्या ?

‘जी ।’

सौन्दर्य की प्रथम शक्ति है स्वास्थ्य । अच्छा स्वास्थ्य । स्वर्ण हीरे-जवाहिरात कीमती वस्त्र पहनने से क्या स्वास्थ्य बनता है ? गन्धे अगो पर क्या कीमती वस्त्र आभूषण सौभाग्य देते हैं ? उत्तर नहीं-नहीं । दूसरा प्रश्न है अच्छे स्वास्थ्य की शक्ति क्या है ? शुद्ध हवा । शुद्ध पानी शुद्ध जमीन, शुद्ध धूप, शुद्ध आवाश और धर्म । सब स्वच्छ । स्वच्छ शरीर, स्वच्छ वस्त्र, स्वच्छ खाना और इन सबके साथ स्वच्छ विचार स्वच्छ हृदय, स्वच्छ मन । उसकी स्वच्छ इच्छाएँ और यह सब इसलिए कि मानव प्रकृति का आज तक सर्वोत्तम विकसित प्राणी है । मनुष्य से स्वस्थ वातावरण उसके सब स्वास्थ्य के लिए एक आवश्यक शक्ति है । सभी वह अपने सब विकास की आरम्भ हो सकता है । वह एक सामाजिक प्राणी है इसलिए आवश्यक है कि उसका समाज भी स्वस्थ हो ।

‘सम्पूर्ण स्वस्थ समाज की परिस्थिति तो संसार में कहा नहीं है बहिनजी ।’

‘यह सत्य हो सकता है सत्य है । इसीलिए सब स्वस्थ मानव भी आज संसार में नहीं हैं । मैंने आदर्श परिस्थितियों में आदर्श स्वस्थ मानव व उसके समाज का ही जिक्र किया है । मैं तुमसे ज्यादा जानती हूँ कि

चिन्तनी कसी बीमारियाँ विवृतियाँ प्रदूषण इस समाज में हैं जो इसके आश्रय बनन में बाधन हैं परन्तु प्रश्न यह नहीं है। प्रश्न व्यक्ति का है कि वह स्वस्थ बन वन सकता है? प्राप्त परिस्थितियाँ में वह यदि मर बचाए गए सत्य का अनुमरण कर ता निश्चय ही वह उचित स्वास्थ्य से वंचित नहीं रहगा चाह आदेश वह न हो। जिस समाज में कलि को नारी को प्रस्फुटित होना है उसका को तो वह आकर्षित करेगी उसी को ता वह प्रभावित करेगी। समझी ?

जी ।

इसलिए अन्तर और बाह्य रूप से स्वस्थ रहना स्वाभाविक रूप से प्रस्फुटित होना, आकर्षणशील होना सुन्दर दिखना कोई पाप नहीं है, अधार्मिक नहीं है अनतिक्रम नहीं है। प्रवृत्त स्वाभाविक होने के कारण इसीलिए सौन्दर्य का दखना उसका प्रति आकर्षण होना सौन्दर्यमयी होकर विचरना न अधार्मिक है और न अनतिक्रम ही। हमारे ऋषियाँ न शास्त्रीय प्रथा में इस सौन्दर्य-रक्षण व प्रदर्शन को भी काम का सपना ही है। नाक कान आँख, मन सबसे काम की तपति हाती है जिससे कोई पुरुष और कोई नारी मुक्त नहीं है न मुक्त रह सकती है। इससे आगे भी काम का परिधि है जिस विशिष्ट काम बहकर सम्बाधित किया गया है। सुन्दर इतिहास व युग में उसका पूरा और परचाह भी ऐसा युग था जब नर और नारी विशिष्ट काम के लिए भी स्वतन्त्र थे। आज भी संसार के अनेक समाजों में इस विशिष्ट काम के प्रति कूठा नहीं है। जायों न काम का कभी अनतिक्रम अधार्मिक नहीं समझा। इसी-लिए धर्म अथवा काम माक्ष की प्राप्ति उनके सामाजिक व व्यक्तिगत जीवन के आदेश थे। उनका दृष्टिकोण से माक्ष प्राप्ति मुक्ति की अवस्था जन्म मरण से मुक्ति काम की प्राप्ति व निना भा असदिग्ध रूप से असम्भव थी। जीवन को—ब्रह्मचर्य गृहस्थ वानप्रस्थ और सन्यास की अवस्थाओं में विभक्त किया था और यह सब इसलिए कि जीवन की इन अवस्थाओं में ही चारा उद्देश्य की प्राप्ति हो जाय। मृत्यु के बाद मुक्ति उनकी कल्पना में नहीं थी। न उनका आदेश ही थी। वे जीवन को प्रधानता और महत्त्व देते थे मृत्यु का नहीं। जीवन की समस्त—

आवश्यकताआ की, इच्छाआ की कामनाआ की वासनाआ की तप्ति उनके जीवन का आदश था। जीवन में ही यदि समस्त कामनाआ से मुक्ति मिल जाय तो फिर जीवन अपने आप में एक निरर्थक अस्तित्व रह जाता है। ऐसी स्थिति में व्यक्ति अपने आप में, अपने में दिलचस्पी खा देता है। अपनी समस्त प्रियाआ व प्रति उदासीन हो जाता है। इच्छाआ से मुक्ति ही जीवन मुक्ति है। मानव की ऐसी परिस्थिति में मर्यु सहज और स्वाभाविक हो जाती है। इच्छाआ से मुक्ति के बाद मर्यु स्वयं अपने आप में जीवन का एक अनुभव मात्र रह जाती है। कहने का तात्पर्य यह है कि समस्त इच्छाआ की तप्ति के बाद न इच्छा रहती है न जीवन और मर्यु ही। मर्यु को भी जीवन में जी खन का नाम ही मुक्ति है। इस प्रकार की विचारधारा, यह आदश आयों के जीवन का था। यह सनातन धर्म है, शाश्वत है। इस दृष्टिकोण की पट्ट भूमि में यदि कोई पुरुष कोई स्त्री कोई कुमार कोई कुमारी बनती-सँवरता है, बन-सवर कर विचरती है, तो यह घुरा नहीं है अनतिक्रम नहीं है अधार्मिक नहीं है। घर में, समाज में जो बड़े-बूढ़े अभिभावक अपने आश्रिता को इस सौम्य दशन प्रदर्शन के लिए राक्त-दोक्ते हैं व उनके व्यक्तित्व को सहज स्वाभाविक रूप में अभिवर्द्धि प्राप्त कराने में बाधक ही बनते हैं। दमन से आश्रिता का व्यक्तित्व उभरकर प्रकाशित नहीं होता बल्कि कुठाग्रस्त होकर व अपनी इच्छाआ की तप्ति के लिए दूसरे अस्वाभाविक रास्ते ढूँढते हैं। जीवन के कष्टों की विषमताआ की, कुठाआ की यह भी एक शुरुआत है।

कुछ क्षण अपने कथन की प्रक्रिया को जानने के लिए वह मौन हो गयी। उपस्थित बड़े ध्यानमग्न हो उसके वक्तव्य को सुन रहा था। संगीत के पाठ व अभ्यास के उपरान्त रतिप्रिया प्रायः अपनी छात्राओं के समूह का इस प्रकार की चर्चाओं से प्रशिक्षित करती रहती थी। अपने जीवन की उपलब्धियाँ से उसे सन्तोष था। उसका विश्वास था कि नारी निर्दर, स्वस्थ, शिक्षित और कुठाहीन हाकर ही अच्छी बटी बहिन पत्नी और माँ बन सकती है। इन गुणों से रहित नारियाँ को ही उसने पतित होते पाया था। कुछ ही क्षणों की चुप्पी के बाद उसने

मुना—

। फिर बड़े-बड़े समझदार गृहस्थ के लोग अपनी बहू-बेटिया के बनाव शृंगार की हरकतों को बुरा क्या मानते हैं ?

व उसे बुरा नहीं मानते । बुरी उच्छ खलता है । उन्हें सामाजिक जीवन का, उसकी विपमताओं का पान है । वे नहीं चाहते कि किसी आवेश में जाकर उनके रक्षित, आश्रित पक्ष घुट्टे हों । उनकी रक्षा का, उनका सुख का, उनके जीवन की प्रगति का उन पर उत्तरदायित्व है । पतन के पथ से अपने अनुभव के कारण वे अपरिचित नहीं हैं । जब अपने आश्रित या रक्षित की गति वांछित समय से पहले एक सुरक्षित सीमा के पार पहुँचती हुई मालूम देती है, ऐसे समय में उनका यह कर्तव्य हो जाता है कि उन आश्रित पक्ष की सूचना से अवगत करा दें । समय के प्रति संवेष्ट करना बुरा नहीं है बल्कि हितकर है । नियन्त्रण अभीष्ट है परन्तु दमन किसी भी परिस्थिति में श्रेयस्कर नहीं है ।

‘मर प्रश्न का क्या हुआ वहिनी ?’

यह सब उसी की भूमिका थी । इस सम्बन्ध में अनुभव व रति प्रधान है । सड़का पर, समाराहा में, उत्सवा पर यह लक्ष्य रखकर आप देखें कि किस रंग पर कौन-सा रंग खिलता है । अपने आप में कोई रंग खराब नहीं है । अच्छा और बुरा सब भापक्षिक है । स्वास्थ्य के लिए श्रम अत्यावश्यक है । अस्वस्थ शरीर पर कुछ भी नहीं चढ़ेगा । स्वस्थ शरीर पर सब कुछ शोभा देगा । पर एक बात सन्व याद रखा । नारी का कुलागता का भूषण सज्जा है समय ही । उसकी आँखा में से उसके अन्दर का जाना जा सकता है । इन्हीं की भूमिकाओं से स्त्री और पुरुष नारी की स्वाभाविक दुर्बलताओं को पकड़ते हैं । इन्हें अपने नियन्त्रण में रखना, बश में करना सीखा कलापूर्ण इसका नियन्त्रण शिक्षण नारी के लिए अत्यावश्यक है । आँखा की पुतलियाँ और पलकों की क्रियाशीलता, गतिशीलता संचालनशीलता में इस नियन्त्रण का रहस्य छिपा है । जो स्त्री इस नियन्त्रण में दक्ष हो जाती है समझ ला, उसने नारी जीवन की एक बहुत बड़ी समस्या का सुलझा लिया एक उपलब्धि प्राप्त कर ली । नारी जीवन को सुख से जीने की एक कला उसने सीख ली ।

“परन्तु यह सम्भव कैसे है, बहिनजी ?

‘यह संभव है और बड़ी सरलता से। यह सामने ही विशाल दण्ड है। गान के समय नृत्य के समय क्या तुम इसमें अपनी मुखमुद्राओं को, शारीरिक मुद्राओं को अंग संचालन को देख देखकर यथेच्छा शुद्ध नहीं करती ? मन की इच्छा मस्तिष्क के विचार हृदय के भाव पहले आँखा में लाना सीखा। चेहरे पर आनंद के बाद ही वे आया म आ सकेंगे। भ्रू पुतली पलक उसके राए किस भास पेशी की गतिशीलता से उसके संचालन से कस प्रभावित हात हैं यह जानना सब आवश्यक होगा। निरन्तर अभ्यास से इच्छा, भाव विचार का संप्रेषण आसान होता जायगा और एक दिन यह इतना स्वाभाविक हो जायगा कि किसी के यथेच्छा प्रपण में किसी प्रयास की आवश्यकता ही नहीं होगी। पुरुष की अपेक्षा नारी के लिए यह अधिक सुलभ और स्वाभाविक है। क्या तुम देखती नहीं हो कि एक किशोरी की आँखें लज्जा से किस प्रकार स्वभावसे स्वतः झुकती-उठती हैं ? पलकों ही नारी की स्वभावसिद्ध लज्जा का आवरण हैं। परन्तु नारी जब उनसे यथेच्छा यथावश्यकता काम लेना सीख लेती है तभी वह नारीत्व की, उसके लालित्य की प्रतिमूर्ति बन जाती है। ऐसी ही वे नारियाँ जो जिहान ससार के ऐतिहासिक पुरुषों को अपनी मुट्ठी में रखा किसी नारी के लिए भी अपने क्षम में अपने पुरुष पर अधिकार प्राप्त करना मुश्किल नहीं है। पुरुष को उमन भवन पेट से पाला किया है। जगुली पनडवर उमने चलना दीडना रोना सिखाया है। पुरुष के सम्बन्ध में वह उसकी दया की पाल नहीं। काँइ भी पुरुष उसकी स्पर्धा के योग्य नहीं। उसके लिए वह कल्याण का दया का पालन म व रहा है जो रंगा भी। कित्तापेट्टा इवाद्वाउन जासपाइन आम्पली इमके ज्यलन्त उताहरण है जिनके एक सवेत पर प्रमश भूटस हिटलर नपालियन अजातशत्रु जय प्रसिद्ध पुरुष बड़े से बग घनरा उठाने के लिए तयार हैं।

परन्तु

परन्तु क्या ? मात्र एक समय के अभाव में पुरुष नारी पर हावी होता है। नारी काम की आगार है मरी छाटी बहिनो ! और काम एक

जीवन विधायिनी शक्ति है जिमसे सारा विश्व अनुप्राणित है। उल्लास, स्थिति और सय इसी की प्रेरणा के फल हैं। यह अजेय है। इसकी प्रेरणा अदम्य है। प्राणिया में यह एक सावजनीन और सावजालीन प्रवृत्ति है। विश्व का समस्त साहित्य इसकी अभिव्यञ्जना से भरसक मुद्रित और सफन्त हुआ है। जहाँ एक ओर इसका विवृत रूप हीनतम विवारा की, अनिष्टा की सृष्टि रचना है वहीं दूसरी ओर अभ्युदय और महान्य की चरम प्रतिष्ठा प्राप्त करान में यह सन्तुष्ट है। जीवन में इस उपेक्षा और उदासीनता की दृष्टि में देखना, धरना जावन को ही नकारना है। भारत में काम की गणना एक पुरुषाय के रूप में की गई है। इस अश्लील और हय भारतीय मनीषिया द्वारा कभी नही माना गया। इसलिए नारिया का अपनी काम की सब प्रभावमयी शक्ति को पहचानना चाहिए। विवेकशाल समय से वह इस आह जिम अध के लिए सफन्तपूर्वक काम में लगे सन्तुष्ट हैं। वस्त्र बाणी रहन-सहन, व्यवहार सब जग सयत नियन्त्रित अधिवृत्त हो जाता है तभी नारी अपनी शालीनता के सौंदर्य से प्रभावशील बनती है। वस्त्र और चात भी शालीनता के परिचायक हैं। जहाँ कीमती वस्त्र और जवर सन्व स्पष्टा ईष्या शत्रुता और भय का आमन्त्रण दत्त है, वही साम्नी शालीनता का उजागर करती है। गौर रंग पर प्रत्येक रंग भाभा देगा। श्यामल वण पर हल्क रंग प्रायः पसन्द किय जाते चाहिये। पर यह नही भूलना चाहिये कि स्वास्थ्य और शालीनता सर्वोपरि हैं।

“क्या काम और शालीनता साथ-साथ रह सकते हैं?”

निश्चय ही। नगपन से काम शक्ति का प्रदर्शन नही होता। शयन वक्ष के वस्त्र उसके बाहर के वस्त्र कभी नही होना चाहिए। मध्य दशा की परम्पराएँ भिन्न होने हुए भी उभर एक साम्य है, काम शक्ति और सौन्दर्य के प्रदर्शन के प्रति एकस्यता है। और यह यह है कि नारी के जिम अंग पर पुरुष की दृष्टि स्वभावतः पड़ती है उसे आवृत रखा जाता है। वक्ष कभी नग और खुले नहीं रह जाते। आवरण उनके रहस्यमय सौन्दर्य की अभिवृद्धि करता है। अपनी रहस्यमयता को खो देने के बाद नारी काम की विश्वविजयिनी शक्ति नहीं रहती। वह एक बाष्पार की

वस्तु बन जाती है। मुन्दर दिखने की प्रवृत्ति काम की ही प्रवृत्ति है। सौन्दर्य के प्रति मुन्दर के प्रति आकर्षित होने की प्रवृत्ति उसे देखने की प्रवृत्ति भी काम की प्रवृत्ति है। कौन रंग किस समय में, किस मौसम में किस रंग के साथ कैसे खिलेगा, यह विचार यह लालसा सब छिपी हुई काम चेतना के सिवाय और कुछ नहीं। वासपन से जरा तक मुन्दर व सौम्य दिखने की प्रवृत्ति मानव जाति में नहीं जाती। निरन्तर अभ्यास से व्यवहृति से चाहे कोई उसकी सुगमता के कारण उसे महसूस न करे परन्तु फिर भी काम के अस्तित्व से—उसके प्रच्छन्न प्रभाव से इकार नहीं किया जा सकता। समाजा में विविध रंगा पर विविध वस्त्रा के रंगा के मेल पर उनके सामंजस्य पर दृष्टि रखकर आप व्यावहारिक रूप में अपने लिए अपनी पसन्द के निणय पर इस सम्बन्ध में पहुँच सकती हो। अपन काम के शीशे की प्रतिच्छाया से भी आपको अपन योग्य निणय का अनुभव प्राप्त हो सकता है। काम को अपनी हीनता में समझो। यही तो नारी की अपना एकमात्र प्राकृतिक शक्ति है जिसके बल पर वह संसार का अपन आगे झुका सकती है। नारी के लिए काम का नकारना अपन अस्तित्व का नकारना है। जीवन का रस का उसका माधुर्य को खो देना है।

इतन में ही दीवार की घड़ी ने चार बजा लिये। रतिप्रिया अपने स्थान से उठ खड़ी हुई। उपस्थित कुमारियाँ ने भी उठकर उसका अभिवादन किया। परन्तु अब तक घर का सहायक सबक स्थालिका में चाय लेकर उपस्थित हो गया था। वह पुनः बैठ गई। एक कुमारी द्वारा बनाई हुई प्याली को लेकर उसने पीना शुरू कर दिया। अन्य कुमारियाँ ने भी साथ चाय पी। सिर्फ एक बार उन्होंने रतिप्रिया से फिर मुना—

नारी के लिए प्रश्न शक्ति का नहीं है। वह उसकी स्वामिनी तो है ही। उसके लिए समस्या उस अपनी शक्ति के सचय और समय की है। उसके व्यवहार की है।

रतिप्रिया जब कदा से बाहर आई तो धर की एक प्रौढ़ा ने बिनात होकर उसके हाथ में एक पत्र दिया। मुस्कराकर उसने उसे ले लिया और बिना पढ़े ही वह अपन सिय इन्तजार करती हुई गाड़ी की ओर अग्रसर हुई। उसके दौटते ही चालक अपने मन्तव्य पथ पर वाहन को ले चला।

रतिप्रिया को इस नगर में आये करीब चार वर्ष बीत गये थे। गुरु में जिस आदमी के साथ वह आई अब वह इसके साथ नहीं था। उसके चले जान के बाद चार-पाँच व्यक्तियों से और भी उसका संपर्क रहा, परन्तु वे भी एक-एक करके चले गये। रतिप्रिया की सामाजिक प्रणिष्टा उन सबके उसने यहाँ आन-जाने के कारण घनी नहीं थी ता बनी भी नहीं थी। वे प्रायः सब ऐसे व्यक्ति थे जो उसके रूप सौंदर्य, मोहन, व्यवहार आदि से आकर्षित होकर उनके यहाँ आये थे, परन्तु अपनी किसी स्वाध सिद्धि की शीघ्र सफलता न देखकर वे स्वतः ही शनैः शनैः दूर हो गये। यह बात नहीं थी कि किसी का उससे झगडा या मनमुटाव हुआ हो, परन्तु समाज के प्रतिष्ठित व्यक्ति होने के कारण उन्होंने अपने अपहीन आवागमन का समाप्त करना ही अपने लिये श्रेयस्कर समझा था। रतिप्रिया को इस सबसे न दुःख था न क्लेश ही। जीवन की अनुभवशीलता ने उस प्रत्येक प्राप्त परिस्थिति में मुकाबला करने की शक्ति दे दी थी। अपनी रमणीयता के प्रति उसकी शक्ति के प्रति वह सजग थी। व्यवहार में कुशलता से उसने काम लेना भी उस आता था। पुरुष के प्रति उसका विद्रोह नहीं था। शकामें थी जिन्हें वह अपने सपने से दूर करनी रहती थी।

आज वह घर आई तो अजब सो रहा था। उसने देखा कि खाने की थाली एक ओर मेज पर पड़ी हुई है। उसे मालूम हो गया कि उसने भ्रान्ता था लिया है। उसने तन्वियों के सहारे दा-नीन ग्रन्थ एक ओर पढ़े हुए थे। वात्स्यायन का कामसूत्र भी उनमें एक था। एक साहित्यिक ग्रन्थ था, कालिदास ग्रन्थावली। एक कला के सम्बन्ध में छोटो-मोटी पुस्तिका थी। उसने आकर अपना शाल समेटकर कुर्सी की पीठ पर

रख दिया। कपाट पर हंका-मा हंनन हुआ। वह द्वार की ओर बढ़ी कि अजय खिस्तर पर उठ बैठा। जब तक उसकी तथाकथित माँ मामले आ गई थी। पूछा—

चाय से आऊँ ?

अवश्य।

नीम बिघ्न तो रही पड़ा ?

बिल्कुल नहीं। आज तो खूब साया।

अब अपरिचितन नहीं रह न। साथ ही उसके चेहर पर एक हल्की हँसी खेल गई।

आपने वात्स्यायन और फ्रायड दोनों का पढ़ा ?

क्या नहीं ?

‘क्या अन्तर है ?

एक आदर्शवादी है दूसरा दयाधवादी।

और आप ?

‘मैं दाना हूँ।

मतलब ?

मेरे विचार में दोनों एक दूसरे के पूरक हैं। ज्ञान की इति कही नहीं है। समय के साथ सामाजिक विषमता बढन पर और भी नए काम के रूप और सिद्धांत दृष्टि में आ सकते हैं। वात्स्यायन धर्म से काम की ओर अग्रसर हुए हैं। फ्रायड की प्रवृत्ति मेरे विचार से काम से धर्म की ओर बढ़ी है। परन्तु दोनों न मानव और समाज को महत्व दिया है। उनके सुनिमाण की ओर दोनों की चेष्टा है उसके विनाश की ओर नहीं। वात्स्यायन वास्तव में समाजशास्त्री हैं और फ्रायड मनो-वैज्ञानिक। आधुनिक साहित्य पर जो प्रभाव उनके मनोविज्ञान का है वह उनके पूर्व के साहित्य में नहीं मिलता। परन्तु यह निश्चित है कि दोनों जीवन में काम की प्रमुखता को स्वीकारते हैं। समाज का विघटन व्यक्ति का विनाश दोनों में से किसी का भी ध्येय नहीं है। दाना इसे अश्लील असांजिक नहीं मानते। समय इसीलिए दोनों का आदेश और उपदेश है।

क्या वान आख त्वचा जिह्वा नासिका की अनुकूल प्रवृत्ति पर काम की तृप्ति संभव है ?

“निश्चय ही ।”

जैसे ?

आप ।

मैं ममत्वा नहीं ।

क्या मुझे देखन से भरोषाणी सुनन से भरोषा मेरी स्पर्श से मेरी सस्पर्शित यायु से आपको आनन्द नहीं मिलता है ? छिपाइये नहीं, जवाब दीजिये यह कोई दुरी बात नहीं है । अमाधारण भी नहीं है ।

मिलता है ।

यही काम है । यदि यह प्राप्त नहीं होता तो आप यहाँ आन नहीं । आकर ठहरते नहीं । इंद्रिया मन में संयुक्त होती हैं और मन अन्न करण और आग बढ़िये तो आत्मा है । आत्मा का चाह कोई न माने परंतु वात्स्यायन तो मानते थे । उनके अनुसार आत्मा मात्र साक्षी है, अक्षता है इसलिए बुद्धि से मन विविध सुखा का उपभोग करता है । यह मुख काम का ही फल है । वात्स्यायन और फायड दाना न यह मत व्यक्त किया है कि शरीर के अंगा की सुखद उत्तेजनाएँ आर परितुष्टियाँ कामक्षेत्र की सीलाएँ हैं । स्त्री-पुंस्व दोन परस्पर में एक-दूसरे के लिए काम के आसक्त हैं । समप्रमाण में दोनों के कामजनक क्षेत्रों में उत्तेजनाएँ बढ़ती हैं । घुम्बन, आलिंगन परिरक्षण आदि आदि पारम्परिक व्यवहार इसी का फल हैं । सष्टि का मनोरथ, उनकी कामना पूर्ति फिर आगे की प्रक्रिया है । य व्यक्ति के अपन—आभिमानिक सुख हैं । इनके साथ विशेष स्पष्ट के विषय में जो अर्थ प्रतीति होती है, वह विशिष्ट अथवा प्रधान काम है । परस्पर में जननाद्रिया का विशेष स्पष्ट ही महवास की भूमिका का पदा करता है । इही की भूमिका पर नष्टि की सम्भावनाएँ फिर विलसित आर मुख रित होती हैं । यही क्रम है प्राकृतिक प्रक्रिया है जिस पर समस्त स्थिति, सारा अस्तित्व आश्रित है ।

‘क्या सारे स्त्री पुंस्व इस एक नियम से शासित हैं ?’

‘यह सावजनीन है ।’

‘आपक लिए भी लागू है ?’

मैं अपवाद नहीं हूँ ।

देवी रतिप्रिये ! फिर मैं इसक सुख से वंचित क्या हूँ ?’ अजय अपनी घनिष्ठता में सम्मिलित की सीमा से बाहर हो गया था । रतिप्रिया को हँसी आ गई । अपन का समय में रखते हुए वह बोली— माधारण काम सुख के तो आप अधिकारी रहे ही हैं ? रहा विशिष्ट काम में

‘सा क्या ?’

वह जीवन में कभी तो आपन प्राप्त किया ही होगा । अजय बाबू ! हमारे एक उद्यान के समस्त फूलों का रसास्वादन नहीं कर सकता । एक शहर में भी अनन्त उद्यान होते हैं । पृथ्वी के समस्त उद्यानों और उनमें मिले फूलों की तो कोई कल्पना भी नहीं कर सकता । शरीर सम्मिलित होने के कारण उनकी स्त्री पुरुष के सम्पर्क की एक सीमा है । सीमा में रहना ही नियम है । सदा शक्ति सामाजिकता सभी दृष्टियों से व्यक्ति का समय रहना चाहिए । काम का सम्प्रसारण भी पारस्परिक बदलाओं पर आश्रित है । प्रत्येक व्यक्ति इसलिए प्रत्येक अन्य व्यक्ति को चाहे जब चाहे उसे प्रभावित नहीं कर सकता । इच्छा, लालसा, साधन, अवसर, संवेदना और भी न जाने क्या-क्या व्यक्ति-व्यक्ति के चेतना, अवचेतनाओं पर यह विशिष्ट काम व्यवहार आश्रित है कोई कुछ नहीं कह सकता । प्रत्येक व्यक्ति की अपना अपनी विशिष्टताएँ व विचित्रताएँ होती हैं । नारी काम का आसक्त होकर भी वह नष्ट भ्रष्ट पतित होना नहीं चाहती । वह आत्मरक्षा और अहम का महत्व जानती है । रतिप्रिया जानती है कि काम आहार की तरह शरीर में अनन्त विविधताओं और उन्माद पैदा करने में सक्षम है उनके पोषण की शक्ति से भी वह अपरिचित नहीं है परन्तु साथ ही उसे यह भी ज्ञान है अनुभव है कि उस काम का मितना कब कब कहीं आश्रय लिया जाय ।’

जीवन में आपका ध्येय क्या है ?

अब न ?

हाँ ।

शिक्षण द्वारा सामाजिक सेवा ।

५२ रतिप्रिया

पुरुष, उमरा सभ्य समाज क्या इससे ज्ञान स क्या इससे शिक्षण म परहज करना है ?

मम प्रकार की शिक्षा क कोई मस्थान भी ता नही हैं ।

सम्यक तो बन सकते हैं । किसी सामाजिक कायकर्ता का इसकी आर ध्यान ही नही गया । इससे सम्बन्ध म इससे विरुद्ध लाग पूर्वग्रह स प्रसिद्ध हैं । यह बात नही कि काम के बिना किसी का काम चलता हा । सभ्य-स-सभ्य लाग बड़े-से-बड़े अपसर अपनी काम तुष्टि क लिए भ्रष्टा-चार की नतिज पतन की शरण स लेंगे, पर गहस्थी को स्वय बनान की चेष्टा नही करेंगे ।

आपका यह मत मालूम ?

अजय बाबू ! आपकी इस रतिप्रिया न जीवन का अनन्य विभिन्न-ताए देखी हैं । उन सब म ता अभी जाने की आवश्यकता महा । परन्तु यह बता देना चाहती हूँ कि उसमें कुछ अरस संस्त गल काल गल स्वागती व मुशी अथवा सश्रटरी का काम भी सस्थाभा म व व्यक्तिता के साथ किया है । उससे व्यक्तिगत अनुभव है कि बड़े-म-बड़े अपसर बड़े से-बड़े विद्वान बड़े स-बड़े समाज सेवा मंत्री सुधारक सुधारवादी सब विवाहित होत हुए भा अपन गहस्थ जीवन म काम व सम्बन्ध म अतृप्त थ । आपको सुनकर आश्चर्य हागा कि मुंदर सजी हुई रमणी के साथ एवान्त मिलत ही उनका सब बढप्पन प्राय अनावरित हा जाता था । उस समय के अपन स्वय के व सहेलिया के अनुभव से मुझे ज्ञान हुआ कि एक रमणी का, एक काभायनी का पुरुष पर क्या प्रभाव हाता है । अपन पुरुष पर तो उस प्रभाव का फिर अंदाजा भी नही लगाया जा सकता । उसी अनुभव स मुझे मालूम हुआ कि विचारा पुरुष समाज की दृष्टि म, महान होते हुए भी एक रमणी के समक्ष कितना विवश है कितना क्षुद्र है । अपन उसी अनुभव के कारण आज मैं कह सकती हूँ कि हमारी गहस्थिया म घरा म पुरुष और नारी दोनों के लिए सम्पूर्ण काम सन्तुष्टि की पूरी व्यवस्था ही नही है । इसीलिए परिवार टूटते है समुक्त कटम्व का पाजीन व्यवस्था विचार रही है । एक बड़ा अपसर एक मंत्री

अभिवर्त्ता, प्रतिनिधि अथवा दलाल का यह कहता है कि उस पैसा नहीं चाहिए वह उसने पास बहुत है, उसे औरत चाहिए यदि काम कराना है तो उसका इन्तजाम करो, तब उसकी असन्तुष्टि, उसने गृहस्थ जीवन का आखलापन अपनी समस्त विभीषिका के साथ सामन आ जाता है। यह सब मैंने मेरी परिस्थितियाँ म रही नारियाँ न देखा है, जाना है, अनुभव किया है। अजय बाबू ! क्या ऐसे व्यक्तिों के पतन की विविध सीमाएँ निर्धारित की जा सकती हैं ? रतिप्रिया जानती है कि गृहस्थ, उसकी नारियाँ उसकी पत्नियाँ और कुमारियाँ काम के इस अत्यावश्यक विषय में अपरिचित हैं जिसके कारण एक सवसाधारणसम्पन्न गृहस्थों भी स्वर्ग के सुख देने की बजाय नरक की यातनाएँ देना प्रारम्भ कर देती हैं। अजय बाबू ! बहुत धाड़ से गृहस्थ, परिवार ऐसे हूँ जा इस काम का अधिष्ठाता के दुष्प्रणिष्टाओं से स्वतंत्र हूँ। समाज के सुख का, अपने दशवासिया के वास्तविक सुख का सुरक्षित रखन के लिए आपका रतिप्रिया ने कुछ समय पहले यह निश्चय किया कि उस काम की शिक्षा का यह काम अपने जिम्मे लेना चाहिये। प्रारम्भ में कुछ क्वायटें अवश्य आईं। परन्तु आज स्थिति भिन्न है। अनेक परिवारों में उसका जाना-आना हो गया है। शौक में बड़ी उत्सुकता से अनेक कुमारियाँ, पत्नियाँ अपनी-अपनी सम्म्याएँ मर सामने रखती हैं। अनेक का मर मुझावा से सन्तोष है। अपनी मफलता पर मुझे अभिमान है। इसी ने मेरी रोटी रोजी चल जाता है, समाज का उपकार भी हो जाता है।

‘क्या किसी परिवार में, उसने पुरुषों ने आपके साथ अमर्त्य व्यवहार नहीं किया ?’

‘छोडा इस बात को, अजय बाबू ! पहले तो परिवार में एक चरित्र हीन पुरुष भी सद्व्यवहार का ही नाटक रचता है। नारी से प्रोत्साहन मिलन पर ही उसकी हिम्मत बढ़ती है। यदि वह नहीं मिलता तो प्रायः पुरुष अपनी उचित सीमा में रहते हैं। अपवाद न हो ऐसी बात नहीं है। उस दिन भी तो वह पक्ष आपने देखा था। एवान्त मिलन की अनेक बसी पाचताएँ आती हैं। पर, मेरे पर प्रभावशील नहीं हैं। उपक्षित होने पर स्वतः सब बढ़ हो जाता है।’

‘ऐसी परिस्थिति में फिर आप ?’

‘क्या करती हूँ यही न ?’

हौ !’

अपने पर समय और उनकी उपेक्षा ।’

इतन में ही नीचे कुत्ते के भौंकने की आवाज आई । रतिप्रिया ने मुन्कराते हुए उत्तर दिया—

जो आपके साथ करती हूँ । जो साथ बठन के साथक होता है उसके साथ बठकर चाय पी लेती हूँ । बातचीत के साथक होता है उससे इधर-उधर की कुछ बात कर लेती हूँ । उसके साधारण काम की सृष्टि हो जाता है । वस । देखिये मेरा जौनी भौंका है । किसी अपरिचित के आगमन की सूचना है । मैं अभी आई । और इतना बह बह कमरे के बाहर होकर पड़िया से नीचे उतर गई । आगंतुक के आगे पासतू जौनी खड़ा भौंक रहा था । उसके आकर चुप करने पर वह गान्त हो गया । आगंतुक ने से एक ने पूछा—

देवी रतिप्रिया का मकान ?’

आइये आइये ।’

‘आप ही है ?’

अब अधिक मत बनिये । आइये ।

पुरुष घाला ‘मुहस हुई दीनार हुए । गालिब न खूब समयकर घोर कहा है—

वहाँ की गुरे अज्जी नाज यहाँ की हिजाबे पासे बजा ।

राह में हम मिलें कहीं वरम में की बुलाए क्या ।’

साधिया ने दाद दी भई बाह—उहान सुना । अब ऊपर तशरीफ ले चलिये । यह लो, मैं भी आ गई ।

क्या है, बेटी ?

‘अतिथि देवता पधारें हैं । इनके सम्मान में बढिया सी चाय बनाकर जल्दी ले जाना । साथ ही रतिप्रिया नवागंतुको के पीछे-पीछ ऊपर चल दी ।

देखो बीणा । स्त्री हो, चाहे पुरुष इंसान जब वस्तु बन जाता है तब उसमें इंसानियत नहीं रह जाती । जब किसी व्यक्ति परिवार समाज जाति राष्ट्र की आँखें मात्र पस मात्र आर्थिक संपन्नता की ओर केन्द्रित हो जाती हैं फिर वह एक पण्य अथवा बिज्जी की वस्तु के अलावा और कुछ नहीं रह जाता । रुपया, पसा संपत्ति साधन हैं साध्य नहीं ।'

‘ फिर साध्य क्या है ?’

सुख । और वह उस अपने घर में ही प्राप्त हो सकता है । नारी के लिए जिस घर में सुरक्षा सम्मान, सुख प्राप्त हो वह उसके लिए आदर्श घर है । वह अपने घर की स्वामिनी होती है । वहाँ उसकी स्वतंत्रता को कोई चुनौती नहीं दे सकता ।’

इस समय एक सम्पन्न परिवार के सजे हुए एक कमरे में रतिप्रिया गालीन सी महिलाओं के एक भूँह को संबोधित कर रही थी । प्रस्तुत गोष्ठी ने प्रश्नोत्तर प्रणाली का रूप ले लिया था । उसने सुना—

यदि किसी पतिव्रता स्त्री का पति वश्यागामी हो परस्त्रीगामी हो जाए तो क्या उसे उसकी पत्नी ठीक कर सकती है ?

‘ क्या नहीं ? निश्चय ही । परंतु, हर इनाज के पहले, बिकृतिवर्धक रोग के कारण दूढ़ने पड़ते हैं । निदान के बिना राग का इलाज नहीं होता ?’

‘ जस ?’

‘ पुरुष परनारीगमन क्यों करता है ?’

‘ ऐमाशी के लिए ।’

मतलब ?”

समस्त समूह में एकबारगी मौन छा गया। कुछ क्षण के विराम के बाद रतिप्रिया ही बोली—

कहती क्या नहीं कि अपनी काम-तुष्टि के लिए वह वेश्यागमन करता है।

यही सही।

मैं जानती हूँ कि आप मेरे प्रश्ना का सीधा स्पष्ट उत्तर क्यों नहीं देती। शायद इसलिए कि गृहस्थ की एक नारी के लिए काम सम्बन्धी चर्चा करना पाप है कम में कम शालीनता के बाहर ता है ही। पर ऐसा सोचना ठीक नहीं है मेरी बहिनो ! जब धर्म अथ, काम मोक्ष जीवन के आदर्श ह तो काम की चर्चा के विषय में परहेज क्यों ? क्या धर्म, अथ मोक्ष की चर्चा, उनके अध्ययन उनकी शिक्षा पर आज तक किसी ने रोक लगाई है ? मान काम से सारे ससार की उत्पत्ति हुई है। इस एक काम के ऊपर इस ससार की स्थिति, प्रगति और अस्तित्व कायम है। मेरी आपकी आपके प्रियजनो की, हमारे बुजुर्गों की सबकी उत्पत्ति का कारण एकमात्र यह काम था। फिर व्रजना क्यों ? हिक्क कसी ? अश्लीलता, अशालीनता तो वह है जिसे देख-सुनकर व्यक्ति का मन मस्तिष्क, हृदय विकृत हो अपनी प्राकृतिक शान्ति को खो दें अपने विवेक के समतुलन व साम्य के प्रति स्तब्ध होकर शक्ति-यविमूढ़ हो जाय। काम धर्मसम्मत है शास्त्रसम्मत है प्रवृत्तिसम्मत है स्वभाव सम्मत है। जीवन में इसके प्रति उदासीन रहना जीवन की नाव को अपने को अपने परिवार और समाज को नष्ट करना है। इस एक काम से सारे ससार की उत्पत्ति हुई है। इस एक काम की समझ और उसके अनुस्यू उचित व्यवहार के अभाव में सहस्रो लाखों ही नहीं करोड़ों व्यक्ति और परिवार ससार सागर की तूफानी लहरों में भटक कर अधरे में मत्स्य मुखी चट्टानों से टकरा जाते हैं।

पुन गोष्ठी-समाज में एक मौन छा गया। कुछ क्षणों के पश्चात् समूह में एक बोली—

कारण और उपाय क्या दोनों आप बता सकती हैं ? ।

क्यों नहीं ? पुन एक कुप्पी छा गयी जिसे भग करते हुए रति प्रिया ने कहा—

‘मरे प्रश्नों को सही समझ कर यदि आप उनका उत्तर दें, अपने मन में ही दे लें, तो कारण और उपाय दोनों ही आपकी समझ में आ पायेंगे। जिस हम जीवन में व्यवहृत करते हैं वह रहस्य नहीं है। आप सब विवाहित हैं ?’

‘जी।’

‘स्त्रियों का कायक्षत्र घर और पुरुषों का उससे बाहर है ?’

‘अवश्य।’

‘बाहर से जब पुरुष घर तोड़ता है तो क्या आप उसका अपनी मुस्तान से स्वागत करती हैं ?’

‘नहीं।’

‘क्या उनके आने की प्रतीक्षा आप बेचनी से करती हैं ?’

‘नहीं।’

‘क्या बिलम्ब से आने पर उसका कारण पूछनी है ?’

‘नहीं।’

‘क्या उनके और अपने कमरे को आप स्वच्छ रखती हैं ?’

‘कभी कभी।’

‘क्या उसकी परेशानी का कारण पूछनी है ?’

‘नहीं।’

‘क्या उसकी परेशानी को अपनी हँसी और मुस्कराहट से दूर करने की चेष्टा करती हैं ?’

‘नहीं।’

‘क्या उसके आवश्यक वस्त्र उम्र समय पर ब्याप्तान मिलते हैं ?’

‘नहीं।’

‘क्या आप स्वयं उसके वस्त्रों के चयन में हिंसा लेती हैं ? उसकी पसन्द को अपने वस्त्रों के चयन में स्थान देती हैं ?’

‘नहीं।’

‘क्या आपने उसके छाने-पीने की पसन्द को जानने की चत्ता की है ?’

यदि नहीं तो क्यों नहीं ? यदि हाँ तो क्या उसे यथासमय वे सब प्राप्त होते हैं ? क्या घर सौटते ही आप उसे कुछ एकांत क्षण देती हैं ? क्या अपनी उसकी पसन्द को भी आपने जाना है ? वह आपको किस रूप में देखना चाहता है कमरे का कौन सा रंग उसे पसन्द है उसकी साज-सज्जा क्या होनी चाहिये उसे कौन सी गन्ध कौन से फूल आपकी कौन-सी साडी कौन-सा पहनावा उसे पसन्द है, क्या यह सब आपने भालूम करने की चेष्टा की है ? इस सब व्यवहार में धनी अमीर की हैमिमत काम नहीं करती मात्र व्यवहार की कुशलता का यह वाय है। इन छोटी छोटी बातों की व्यवहृति से पुरुष का अपने घर की ओर अपनी पत्नी में खिंचाव होता है आकर्षण बढ़ता है।' इतना कह वह चुप हो गई। प्रश्न हुआ—

“बस। क्या इतना ही पर्याप्त है ?”

नहीं। ये तो प्रारम्भिक बातें हैं जो घर को गृहस्थ को पवस्थित करती हैं। साधारण हैसियत की समझदार पत्नी भी इन मामूलो नुकतो की व्यवहृति से अपने घर को सुखमय बना सकती है। पति पत्नी के बीच गृहस्थी की समस्याएँ यही समाप्त नहीं हो जाती।” रतिप्रिया अपने वक्तव्य को आगे बढ़ाने के लिए कुछ मोचने लगी। कुछ क्षण के विराम के बाद उसने कहना प्रारम्भ किया बहिनो ! मानव सामाजिक प्राणी है। समाज की एक इकाई होने के कारण वह अन्य-यक्तियों के संपर्क में आता है। स्त्री और पुरुष दोनों उसके संपर्क के विषय अथवा पात्र हो सकते हैं। घर की स्वामिनी का पत्नी का यह कर्त्तव्य हो जाता है कि अपने घर और मेहमानों की वह स्वयं आवभगत करें। सामाजिक पुरुष चाहता है कि उसका घर की उसकी, उसकी पत्नी की प्रशंसा हो। गरीब से गरीब भी अपनी मुस्कान, आसन और पानी से अपने घर आए मेहमानों का स्वागत कर सकता है। वास्तविक आत्मीयता छिपी नहीं रहती। उसी प्रकार औपचारिक वर्तव्य भी चाह वह कितना भी प्रदर्शनकारी क्यों न हो अपनी असंतुष्ट प्रकट मिये बिना नहीं रह सकता। घर आए हुए मेहमानों का स्वागत में स्वामिनी का स्वयंसेवक होना उसकी उनके प्रति सम्मान और हार्दिक संवेदना का द्योतक है। उनके स्वागत में खान-पान की सामग्री उतना महत्व नहीं रखती जितनी संवेदनशीलता रखती है।

अनेक बार इस सवेदनशीलता के अभाव में भी पति-पत्नी के बीच तनाव बढ़ जाता है। आप अपनी सहसियों के घर जाने पर जो सत्कार पाती हैं उनसे अधिक आपका सवेदनशील व्यवहार होना चाहिए।”

“जस ?”

“क्या आप अपने घर आए महमानों के बच्चों को धार-मुचकार देती हैं ?”

“नहीं।

“क्या आपने अपने घर आई स्त्री के वस्त्रों की, उसके जेवरों की, उसके यौवन व सौंदर्य की उसकी सज्जा की एकारमकता की, उसकी याणी की यदि मूक हो तो उसकी सौजन्यमयी व शालीन मूकता की तारीफ की है ? बहिनो ! याद रखिये कि अधम व उत्तम व्यवहार के लिये किसी औपचारिक शिक्षा की आवश्यकता नहीं है। अपने लिये जो व्यवहार आप चाहती हैं वही व्यवहार आप दूसरे की दीजिये। पुरुष अपने शीघ्र और नारी अपने सौंदर्य की प्रशंसा से प्रसन्न होती ही है। बार बार की स्मृति और अभ्यास से यह स्वयं सिद्ध हो जाता है। यदि कोई पुरुष या स्त्री मात्र इस एक सिद्धांत में कोशल हासिल कर ले तो उसके सुसंस्कृत व व्यवहार कुशल होने में उसे आगे कोई नहीं रोक सकता। पारस्परिक व्यावहारिकता का यह सुसम्मत महामंत्र है।”

महिलाओं का समूह रतिप्रिया के संबोधन को बड़े ध्यान व दिल-चस्पी से सुन रहा था। उसकी बातों के सदर्थ में सब अपने मन, हृदय को टटोलने लगी थी। ऐसी कोई खास बात नहीं थी जो उनके लिए नयी हो अथवा बाधगम्य न हो। उसका संबोधन सबके लिये सरल और मार्ग था। व्यवहार में यदि कोई बाधा आ सकती थी तो मात्र अपने व्यक्तिगत वहम की। रतिप्रिया ने अपस गमक वन्द को विचार और मनन में भग्न देखा। कुछ क्षणों के अपने मौन को भंग करते हुए वह बोली, “मात्र विचार और मनन से एक महसूस की सफ़लता व सुरक्षा साध्य नहीं है। आवश्यक है उसके लिए सयत्, मिद व्यवहार। वह भूमिका तो हुई आपके सामाजिक जीवन की सफलता की। पर मात्र इसी से नारी का अपना सुख सहज नहीं हो जाता। जो प्रथम प्रश्न पूछा गया था

उसकी समस्या का हल, उसकी पूर्ति और जगह है। जानती हो उस जगह को ?”

“नहीं।”

‘और यदि मैं कहूँ कि आप जानती हैं सब उससे परिचित है ?’

‘नहीं।’

रतिप्रिया के चेहरे पर उत्तर सुनकर एक हल्की-सी हसी फैल गई। वह बोली—

“क्या आप अपने शयन-कक्ष से परिचित नहीं हैं ?”

“उससे तो परिचित हूँ।”

वहिनो ! यही तो वह स्थली है जो नारी के जीवन की आजीवन में घटित करती है। यही वह शयन मन्दिर है जहाँ नारी को उसके सबसे सुख का धरदान मिलता है। यही वह त्रीडास्थली है जहाँ वह अजेय बनती है। पुरुष से यहाँ पराजित होने के बाद उसका जीवन जीवन नहीं रह जाता। उसके जीवन का जहाज यही से भटकता है बर्फानी तूफानी लहरों से डगमगाता हुआ थट्टानों से टकरा कर जीवन सागर की गहनतम तह में चूर चूर होकर डूब जाता है। यही शयनागार वह स्थली है जहाँ प्रेम की बाजी—उसका खेल—काम के शस्त्रों से खेला जाता है। काम, देव है। सबसे बड़ा, सबसे अधिक शक्तिशाली देव। हमारे धर्म के आदि ग्रन्थ में लिखा है कि आदि पुरुष के मन में सबसे प्रथम इच्छा काम की हुई। हिरण्यगर्भ सूक्त का हिरण्यगर्भ इसी काम का परिणत अवतार माना गया है। वह पहले अद्वितीय नारीश्वर था। आधा पुरुष, आधा स्त्री। जब पुरुषत्व और स्त्रीत्व अलग अलग हुए तभी उनमें प्रजनन की शक्ति उत्पन्न हुई। यह सद्म सिर्फ मने इसलिए दिया है कि आप काम का धर्महीन अधर्म सम्मत न समझें। एक नहीं ऋग्वेद के कथित सद्म के बाद भी सैंकड़ों सदन वेदों उपनिषदों स्मृतियों, व साहित्य में हम इस कामदेव की बाबत देखने को मिलते हैं। भारत में काम सबसे अधिक जीवन के विषय में इतना अधिक साहित्य है कि पाश्चात्य विद्वानों के अनुसार भी, वसा प्रौढ़ और उन्नत साहित्य पश्चिम में नहीं था। हाँ, मैं क्या कह रही थी ?

“शायन मंदिर ।” समूह में से एक ने कहा ।

‘ठीक है ।’ दो एक क्षण के विराम के बाद रतिप्रिया ने अपना वक्तव्य जारी रखते हुए कहा—

‘घर का जमान-नख ही वह स्थली है जो पुरुष को सबसे अधिक घर की ओर आकर्षित करती है । चाहे दिन में यह किसी उपयोग में आता हो, रात्रि में यह स्वच्छ और सजा हुआ होना ही चाहिए । दो शाय्या बाछनीय हैं । इसकी सज्जा, रंग, रोशनी, चिह्न, गन्ध आदि आदि सब में काम की प्रेरणा होनी चाहिए । व भी मत भूलिए कि काम की तृप्ति का अभाव पुरुष को भटकने पर मजबूर कर देगा । गरीब, अमीर पानी, साधु संन्यासी सब इस काम की शक्ति के मोहताज हैं । यदि आपको पुरुष के शौच से शायन मंदिर में राहत सेना है तो उसे विनोद के लिए और कुछ पर्याय दीजिए । देखती नहीं कि अमीर की कोठी में, राजा के महल में गरीब की झोपड़ी से कभी सत्तान उत्पन्न होती है । उसका कारण यही है कि जब गरीब के पास विनोद का, अपने दिल बहलाने का और कोई साधन अथवा पर्याय नहीं होता तो वह केवल विशिष्ट काम से अपने दिल को राहत देता है ।’

“काम का पर्याय ?”

‘विशिष्ट काम से दूर रहने के लिए यह आवश्यक है कि स्त्री और पुरुष चाहे कोई भी हो, किसी विनोदमयी कला का सहारा लें । जीवन में कला का महत्व इसीलिए व्यावहारिक रूप में यह है कि वह पुरुष और स्त्री भी काम की अति से सुरक्षा करती है । जीवन में कला का महत्व जीवन का उन्नयन है—उत्पादन है । कलाकार जब भी अपनी कला में व्यस्त अथवा रत हो जाता है, तब उसकी सहृदयिणी यह कला हो जाती है । स्त्री पुरुष में और पुरुष स्त्री में, विलास रत रहने की अज्ञात व कला में विलास करने लग जाते हैं । इस प्रकार विशिष्ट काम से उसकी अति से राहत मिल जाती है । काम की ही तरह कला व्यक्ति को, उसके मन का मस्तिष्क का, हृदय को उसकी इच्छा अथवा वासना का विचार को, भावना को अपनी ओर बाँधे रखती है ।

“वहिनो ! आपको अपने पुरुष की, उसके शीय की, उसकी कामुक शक्ति और अभिव्यजना का अंदाजा लगात देर नहीं लगेगी । जब भी पुरुष की शक्ति आपके लिए अप्रिय हो जाय, आप उसकी असंतुष्टि का मान करें, तुरत उस नई दिशा उसकी शक्ति को नया धुमाव देने की चेष्टा करें । जो बात परनी के लिए सत्य है वही पति के लिए भी सत्य । गहस्वामी और गहस्वामिनी जब भी अपने घर में, गहस्थ में, काम का आविर्भाव देखें उन्हें चाहिए कि उसके घातक होन के पहले ही वे उसकी दिशा परिवर्तन कर दें । बड़े और व्यवस्थित घरों में नियमपूर्वक सुबह शाम सबके लिए पूजा ध्यान भजन तथा इसी लिये आवश्यक कर दिया जाता है । किसी भी रूप में निरन्तर व्यस्तता मन और कम से कार्यक्रम में लगे रहना कामदेव को उसकी परिधि में रखने के लिए सहायक होगा ।’

‘क्या काम का धर्म स सम्बन्ध है ?’

“भारतीय संस्कृति में तो निश्चयपूर्वक ।

‘कैसे ?’

‘धर्म क्या है ?’

‘पूजा पाठ, हरि भुमरन ।

‘बस ।’

“शास्त्र पठन, उाका ज्ञान ।”

‘बस ।’

‘फिर आप कहिए ।’

‘भारतीय संस्कृति में एक शुद्ध भारतीय की समस्त दिनचर्या उसका धर्म है । जो जीवन में व्यवहृत न हो प्रतिदिन व्यवहार में न आये वह भारतीय का धर्म नहीं । उसके जीवन की दिनचर्या में ही उसका धर्म परिलक्षित है ।

‘जैसे ?’

सुबह ब्राह्ममुहूर्त में उठना नित्य नमित्तिक कम के बाद व्यायाम अथवा शारीरिक श्रम स्नान पूजा, अध्ययन या गोष्ठी, अथ उपाजन के काय घर की आवश्यकताओं की व्यवस्था, आमोद प्रमोद, सुबह

शाम नियमित भोजन, शयन और फिर उसके बाद जागरण—यही एक भारतीय की दिनचर्या है। यह दिनचर्या ही उसका धर्म है। प्रत्येक साल, प्रत्येक मौसम, प्रत्येक महीने में विभिन्न त्यौहारों की उनके उत्सवों की भिन्न भिन्न बहुलता, उनकी सरसता, दैनिक जीवन की एकरसता, एक स्वरसता बिरसता ऊब उबताहट को दूर करने के लिये काफी है। साधारण भारतीय के लिए उसके जीवन का दिन प्रतिदिन का यह काय-कर्म ही उसका धर्म है।

‘इस धर्म का अभिप्राय क्या है?’

‘स्वर्ग। सुख।’

और मोक्ष?’

स्वर्ग और मोक्ष एक नहीं है बहिन जी। स्वर्ग में मोक्ष नहीं है वहाँ सुख है। मोक्ष सुख। धार्मिक व्यक्ति सुख प्राप्त करता है स्वर्ग प्राप्त करता है। मोक्ष नहीं।’

फिर मोक्ष क्या है?’

‘वह भौतिक अस्तित्व की वह स्थिति है जो महामृत्यु अनन्त मलय हो जाती है। मोक्ष हो जाने पर न इच्छा रहती है, न अस्तित्व, न सुख न दुःख। मोक्ष, निर्वाण कवच्य सब परमानन्द की सुख-दुःख रहित पूर्णत्व की एक परिस्थिति कल्पित की गई है। उस स्थिति परिस्थिति में मोक्ष की इच्छा की निर्वाण की कामना की कैवल्य की अकांक्षा की भी समाप्ति हो जाती है। जब मानव अपने जीवन में इस स्थिति को पहुँच जाता है तब सनातनी इसे मोक्ष बौद्ध निर्वाण और जन कवच्य प्राप्ति की संज्ञा देते हैं। इस कथित स्थिति के अलावा चाह स्वर्ग हो चाहे और बसा ही कुछ और सुख-दुःख जीवन मरण, आवागमन से इसान का पिण्ड नहीं छूटता। ऐसा शास्त्रों का कथन है। जहाँ सुख है वहाँ दुःख है जहाँ जीवन है, वहाँ मृत्यु है, जहाँ स्वर्ग है वहाँ नरक भी है। स्वर्ग के देवी-देवता इच्छा मुक्त कल्पित नहीं किये गये। ईर्ष्या द्वेष भय सब उनके जीवन में हैं। राक्षसों से प्रताड़ित उनका जीवन कल्पित किया गया है। सार कथन का तात्पर्य इतना ही है कि जहाँ द्वन्द्व की परिस्थिति है चाह वह

कितनी ही सुखमय क्यों न हो, वहाँ सुख के साथ दुःख, कम—अधिक मात्रा में पहले पीछे लगा हुआ ही है ।’

“आप स्वयं को मानती हैं ?” समूह में से एक ने प्रश्न किया । रतिप्रिया बोली ‘मैं इसे काल्पनिक अस्तित्व मानती हूँ । घम से, धार्मिक जीवन से, धार्मिक दिनचर्या से बलिप्त स्वयं मिले या न मिले यह विवादात्मक, विवादय हो सकता है परन्तु इसमें कोई शक नहीं कि धार्मिक दिनचर्या से इन्हीं अपने ससार में अपने घर में स्वास्थ्यमयी, सुखमयी शान्तिमयी स्थिति अवश्य स्थापित हो जाती है । इस दृष्टिकोण से घम धार्मिक दिनचर्या चाहे मनीषियोंका बुद्धिमाना का एक सामाजिक सिद्धांत ही सही उसमें व्यक्ति और समाजका हित ही होता है ।’

रतिप्रिया कुछ क्षण के लिए चुप हो गई । गायद, उसके मस्तिष्क में विचार आया कि वह अपने मुख्य विषय से भटक गयी है । अपने वक्तव्य के सूत्र की स्मृति में उसने कुछ क्षण लिये । सूत्र को पकड़ते हुए उसने कहा—

“विशिष्ट काम को साधारण काम में बहुत बार चर्चा द्वारा पठन द्वारा कलामय चित्र दशन द्वारा शयन-मन्दिर में परिवर्तित किया जा सकता है । परन्तु यह सब नारी की अपनी विशिष्ट कला पर आश्रित है । पति के, पुरुष के मन और मस्तिष्क की तरफ, ऐसी परिस्थिति में, सदैव ध्यान रखना चाहिए । अपने में उसकी दिलचस्पी का खोना अपने को खाना है । बहुत महत्व की बात है जो मैं अब आगे कहती हूँ । पुरुष अपनी शीयमयी प्राकृतिक प्रवृत्ति के कारण नारी को अपनी काम तपति के पात्र अथवा भाजन को, एक शिकार की तरह दबोच कर कभी कभी बश में करके अपनी तपति करता है । उसकी इस प्रक्रिया में नारी दंत नख छतों से प्रायः पीड़ित भी हो जाती है । परन्तु पुरुष की उत्तेजना के इन क्षणों में ही वास्तविक रमणी की परीक्षा होती है । यदि सहवास के इन क्षणों में वह पुरुष को विजयी होने का अवसर देती है तो वह स्वतः ही शिथिल होकर अपनी उस प्रेयसी का दास बन जाता है ।

बहिनो ! याद रखो कि सब-समर्पण देकर ही सब-समर्पण प्राप्त किया जा सकता है । नारी का आशिक समर्पण उसके स्वयं के लिये

घातक है। यश देकर कोई वही पूज प्राप्त नहीं कर सकता। शयन-मन्दिर में काम व्रीहा के क्षेत्र में तो, वभी नहीं।"

कुछ क्षण अपने विचारों को एकत्रित कर रतिप्रिया ने पुन कहना शुरू किया—

"आप कहेंगी कि इस पर भी यदि अपने पुरुष पर नियंत्रण न पाया जाय फिर? मेरा कथन है कि, वही न वही आपने भलनी की है। आपने अपने पुरुष को पडा नहीं है। पडा है तो उसकी इच्छाओं से, समस्याओं से सहयोग नहीं किया है। शयन मन्दिर में पुरुष ने दूरी अपने जीवन में पारस्परिक दूरी का आमन्त्रण है। अनेक बार तो नारी को स्वयं प्रयत्न करने की आवश्यकता हो जाती है। यह वह स्थिति होती है जब पुरुष का मन उसकी इच्छाएं और वही उसकी हुई हो। शरीर में अनेक काम हो रहे हैं।

'जस ?'

'जया, नितम्ब, बछ, ग्रीवा आदि-आदि। क्या वभी अपन इनके स्पर्श की स्वतन्त्रता दी है? जब पिता अपनी पुत्री को काम के लिए उसके घर को देता है तो सभी प्रकार के स्पर्श लेन देन में लज्जा क्या? धर्म-सम्मत विवाह, समाज सम्मन है तो फिर सित्तक क्या? दाम्पत्य जीवन में तो पति पत्नी को घर में, घर से बाहर वही भी जाहे जय जाने की स्वतन्त्रता है। एक रमणी को एक कामिनी को, एक पत्नी को, एक प्रेमिका को अपन-अपन पुरुष के साथ सदब, नित्यप्रति नई-नवली दुल्हन जसा व्यवहार करना आवश्यक है। सभी वह अपन पुरुष का बंधा हुआ अपने पास रख सकती है।'

'और हमारे उपरांत भी दाम्पत्य जीवन में सफलता न मिले ?'

'फिर समस्या को घय और बुद्धिमानों से मुलक्षाना पड़ेगा। आपने महाकवि बालीदान की शकुन्तला को पडा होगा। यदि नहीं पडा तो आपकी पत्नी चाहिये। उमम श्रुति कण्व अपने पति के घर प्रथम बार जा रही शकुन्तला का शिक्षा देते हैं, कि पुत्री 'बडो का सम्मान, दास-दासियों के साथ नद् व्यवहार और अपनी सीतो के साथ प्रेम और उदारता का व्यवहार करना।' पुरुष के लिये बहु विवाह, पगस्त्रीगमन, वदपागमन,

भराव पान कभी-कभी परिस्थिति घबरा और कभी कुसगवश भी हो जाता है। मूल कारण, विशिष्ट परिस्थिति को समझ कर ऐसे समय में जो नारी उसकी रोक के उपाय करती है वही अच्छी गृहणी समझी जाती है। कुछ क्षमा, कुछ त्याग ऐसे अवसर पर अनुकूल असर करता है। लड़ने-झगड़ने से स्थिति परिस्थिति बद से बदतर होने की संभावना अधिक है।

बहिनो ! प्रकृति में जस सर्दी, गर्मी आधी, उमस वर्षा वसन्त सब आते हैं वस ही सामाजिक जीवन में भी उनका आवागमन है। व्यक्ति के जीवन में भी। प्रकृति का, प्रकृति के जीवन का कोई अस्तित्व सुख-दुःख से मुक्त नहीं है। फिर भी प्रकृति प्रकृति है। जीवन जीवन है। दुःख के अस्तित्व को स्वाभाविक समझते हुए यदि जीवन में उसका सामना किया जाय तो जीवन कभी टूटता नहीं। अपना समय भोग कर जस सब चले जात हैं, समाप्त हो जात हैं वसे ही दुःख का भी अंत है। गहरी घोर काली रात के बाद ही आशा भरी सुखमयी उषा विरण के, प्रकाश के, दशन होते हैं। पतझड़ के बाद ही वसन्त प्रकृति के जीवन में अवतरित होता है। व्यक्ति का जीवन सामाजिक जीवन भी प्रकृति के जीवन से भिन्न नहीं। उस पर भी निरंतर सतत परिवर्तन का नियम लागू है। इसीलिये जीवन अपने आपमें महत्वपूर्ण है। जीवन में ही व्यक्ति सधु से महान बनता है गरीब से अमीर बनता है चरित्रहीन से चरित्रवान होता है भूख से बुद्धिमान और अधम से सत और साधु बन जाता है। बाछित दिशा में परिवर्तन का सुयोग अवसर मात्र हमारे इस जीवन की ही महत्ता है। इसीलिए निराशा, उसकी प्रेरक परिस्थितिमें दुःख, कष्ट, चिन्ता आदि सब सुखद परिवर्तन की छोटक हैं। आशामय जीवन और उज्ज्वल भविष्य की पूर्व सूचनाएँ हैं। इसीलिये हमारे ऋषि कह गये हैं कि सुख-दुःख को विजय-पराजय को, मान-अपमान को जीवन में समभाव से स्वीकार करना चाहिए। वे जानते थे कि ये सब जीवन की पटकथा के गतिशील परिवर्तनशील दृश्य हैं।

और परिवर्तन ? व्यक्ति के जीवन में, सामाजिक जीवन में, स्वस्थ सुन्दर परिवर्तन लाने का अर्थ एकमात्र नारी को ही प्राप्त हो सकता है। माँ बहिन दादी, नानी, घाय आदि ही वे मूल शक्तियाँ हैं

जो व्यक्ति को उसके शत्रु में वैशेष्य में, उसके जीवन को निश्चित दिशा देती हैं। जीवन में वही भार पत्नी के नधो पर आ जाता है। परिस्थितियाँ स भय छाकर यदि य ही अपने को अश्वत समझ कर विचलित हो जायेंगी तो समाज, जाति, देश का सीमागम्य ही खतरे में पड़ जायगा।

“बहुत अच्छा उदाहरण माद आ गया। जब स्वर्ग के देव महिषासुर की उपादतियाँ स, उसके जुल्मा से तग आ गये, आतंकित होकर निराग हो गये, तब, उन्होंने माँ दुर्गा का आह्वान किया। सवने अपने शस्त्र उसके सुपुद कर दिए। सिंहबाहिनी माँ दुर्गा न महिषासुर का दमन कर उसका घघ किया। यह आख्यान प्रतीकात्मक सही, परन्तु मूल सत्य स, शक्ति के वास्तविक सिद्धांत से हीन नहीं है। भारतीय पौराणिक युग के ऋषियों की यह कला थी कि उन्होंने कहानियों के सत्य को रूपको में सुरुपापित कर ससार को अपने देश को अमर साहिर्य दिया। उनके चिंतन को आज भी कोई चुनौती नहीं दे सकता। आज के युग में भी उनकी कला शक्ति अपराजेय है, अनुकरणशील है। सिंह पौरुष के शौर्य का प्रतीक है, महिषासुर समस्त कुरीतियों का, दुर्भावनाभा का, उत्थान और सुख में बाधक प्रतिगामी शक्तियों का प्रतीक है। उसके घघ से पौराणिक कथाकार इस सत्य को उजागर करने की चेष्टा करता है कि भारी का रमणी रूप ही वह रूप है जो पुरुष सिंह को अपने वाहन के रूप में नियतित करन उसमें उत्पन्न उसकी समस्त हीनताओं को सदब के लिए दूर करने में, समाप्त करने में समर्थ है। इसीलिए दुर्गा रमणी रूप में सिंह पर बठी है। वह काम रूपा है। उसके हाथों के शस्त्र उसके काम शरी की कुसुम शरा की, अभियोजना है जिससे कसी भी दुष्प्रवृत्तियाँ उन्मूलित हुए बिना नहीं रह सकती। इसी तरह सागर मंथन के बाद अमृत घटक प्राप्त होने पर मोहिनी अवतार की कथा है जिसमें राक्षसों को अमृत पान से वंचित रखा गया था। देव बुद्धिमान थे और राक्षस बली। एक प्रगतिशील शक्तियों के प्रतीक है और दूसरे प्रतिगामी शक्तियों के मोहिनी रूप, कामादिनी—काम की पुत्री—कामिनी का प्रतीक है। अपने रूप और

जीवन की मोहिनी शक्ति से उसने देवताओं की ईच्छा को पूरित किया व उनके श्रम को सफल बनाया । श्वेत कमल पर बैठी हुई, श्वेत स्वच्छ वस्त्रों से आवृत, चन्द्रवदनी महाश्वेता देवी सरस्वती भी इसी काम-रूपा कला की अधिष्ठात्री है जिसके सौं य और कला के आग, जिसकी सुप्रभा के समक्ष त्रिदेव ब्रह्मा विष्णु महेश जन्म जीवन और मृत्यु के प्रतीक प्रायनाम नतमस्तक थे । मेरे सारे कथन का तात्पर्य यह है कि अपनी काम शक्ति से अपन पुरुषा को नियन्त्रित करने का अधिकार प्रत्येक नारी को है । यह अधिकार धर्म सम्मत और स्वाभाविक है । इसकी अयवहृति समय पर इसकी व्यवहृति में सकोच नारी का कुप्रवृत्तियों का आमतन्त्रण व उनके आगे अपना आत्म समर्पण है ।”

क्षण भर रुक-रूक बिना किसी प्रश्न की प्रतीक्षा किए रतिप्रिया ने कहा—

क्या आपने पुरुष को अपने पुरुष को समझने की चेष्टा की है ?

क्या आपने कभी अपने मोहिनी रूप का उपयोग किया है ? क्या सब समर्पित होकर सब समर्पण प्राप्त किया है ? क्या देवी सरस्वती की तरह सज कर अपने पुरुष के काम को सलित कलाओं की ओर प्रेरित किया है ? क्या उसके दोषों का क्षमा कर उससे आत्मीयता स्थापित करने की चेष्टा की है ? और यदि नहीं तो बहिनो ! एक पुरुष के परस्त्रीगामी वचन को अनेक घटनाओं में उसकी स्त्री का भी बहुत अशा में, अपरोक्ष रूप से ही सही हाथ होता है । क्या घटाआ से घिरे चाँद को देखने की सबकी इच्छा नहीं होती है ? क्या रुचिपूर्ण सुन्दर वेश सुभाषना नहीं प्रतीत होता ? क्या बचुकी की बघनी कुछ खुली रह जाने से वक्ष की उसके उरोमो की शोभा, उनकी कमनीयता कम हो जाती है ? क्या झीने वस्त्रा में स झलकता नारी का सौन्दर्य पुरुष के लिए प्रेरणास्पद नहीं होता ? और यदि यह सब नहीं होता तो पुरुष कलाकार जलित कलाओं के पुरुष पुजारी स्वयं अपनी कविताओं में अपने गीतों में अपन साहित्य में अपन सगीत में अपने स्थापत्य में, अपनी मूर्तियों में इस महासत्य का उद्घाटन नहीं करते । पुरुष की इच्छा उसकी हार्दिक अभिलाषा, उसकी कामनाएँ सब कला के इन

विभिन्न माध्यमों से बखूबी जानी जा सकती हैं ।'

इतना कह कर रतिप्रिया चुप हो गई । अपने वक्तव्य की समाप्ति का संकेत उसने अपन दोनों हाथ जोड़कर उपस्थित समूह का दे दिया । आसीन समूह में हलचल प्रारंभ हो गई । कुछ महिलाओं ने रतिप्रिया को नजदीक तक़र कर लिया । कुछ उसने स्वागत में व्यस्त हो गई । क्षणा में चाय, स्नान पान आदि का प्रबंध हो गया । सपन परिवारों का यह समाज था । रतिप्रिया मोटर में बठी तो उसने देखा कि अनेक उपहार उसमें उसका साथ थे । पारस्परिक घनिष्ट अभिवादन के बाद उसने इस समाज से इस मोटर के पास ही छुट्टी ली ।

रतिप्रिया का जीवन नम पिछले कुछ वर्षों से अबाध गति से चल रहा था। सन्मान्त गृहस्थों में जो शिक्षण का पैग़ा उसने अस्तित्व प्राप्त किया था उससे उस काफी अच्छी आमदनी हो जाया करती थी। अजय का आवास निवास भी बीच-बीच के कुछ समय को छोड़ कर इसी के घर में था। कुछ दिन मेहमान रहने के बाद उसने शनैः शनैः घर की कुछ जिम्मेदारियाँ भी अपने ऊपर ले ली थी। रतिप्रिया अपनी ओर से उस कुछ भी साने के लिए नहीं कहती थी। कुछ उपहारों से शुरू करके उसने घर की आवश्यक सामग्री की खरीद में हाथ बढ़ाना शुरू कर दिया था। अजय की आर्थिक स्थिति अच्छी थी। परन्तु वह फिज़ूल खर्ची नहीं था। सादा जीवन सादा रहन-सहन ही उस प्रिय था। रतिप्रिया की जीवनी से, उसके स्वभाव से, उसकी आदत में ख़ाती थी। साहित्य चर्चा व कला शास्त्र के विनोद से दोनों एक-दूसरे के काफी नज़दीक आ गए थे। एक घर में एक साथ रहते हुए भी दोनों व्यक्तिगत रूप से अपना-अपना एकाकी जीवन ही जीते थे।

रतिप्रिया के घर में अजय के अलावा उसकी तत्कालीन माँ व उसका कुत्ता जानी और थे। दिन में अनेक बार अनेक पुरुष मोट्टी के बहाने आ जाया करते थे। परन्तु उनके आवागमन से रतिप्रिया की दिनचर्या में कोई बाधा नहीं आती थी। घर में उपस्थित रहती तो वह अवश्य आगतुको के विचार विमर्श में भाग लेती और उनकी उचित आवश्यकता भी करती। उसका अपना कार्यक्रम निश्चित था। वक्त बेलकत असमय में किसी के आने पर वह क्षणिक औपचारिकता बरतने के बाद अपने काम में व्यस्त हो जाती।

सुबह चार पाँच बजे के बीच उठना उसकी आदत हो गई थी। अपने नित्य नमित्तिक कार्यों से निवृत्त कर जिनमें स्नान, पूजा, अध्ययन शामिल थे वह नियमित रूप से सरस्वती के मन्दिर दर्शन करने जाती और वहाँ से आने के बाद ही उसका चाय नाश्ता प्रारम्भ होता।

उसके छोटे से घर में रमोई स्नानघर, सामान घर आदि के अलावा चार कमरे और थे। दो नीचे और दो ऊपर की मंजिल के इन कमरों में एक ऊपर का और एक नीचे का कमरा अपेक्षाकृत अग्र कमरा से बड़ा था। अग्र्य और अग्र आगंतुकों के लिए ऊपर का कमरा ही सज्जित किया हुआ था। इसी कमरे में वह अग्र्य और अग्र आगंतुकों के साथ बैठकर बातचीत व विचार विमर्श किया करती थी। अग्र कमरे उसके व्यक्तिगत उपयोग के लिये थे। नीचे के एक छोटे कमरे में अवश्य उसकी माँ का आवास व नियन्त्रण था। उसके साथ के बड़े कमरे में उसने अपने संगीत अध्ययन व पूजा की व्यवस्था कर रखी थी। यह कमरा भी सुसज्जित व पूर्ण व्यवस्थित था। बहुप्रयोजनशील होत हुए भी वस्तुओं का अव्यवस्थित एकत्रीकरण इसमें नजर नहीं आता था। संगीत के माज अध्ययन की पुस्तकें, पूजा के उपकरण सब अलग अलग अपनी-अपनी सीमाओं में व्यवस्थित थे। उसके अपने आकार के दो निम्न दर्जन दीवारों में आमने सामने सज थे। नटराज व सरस्वती की दो मूर्तियाँ कमरे के कोनों में रखी दो उच्च पीठों पर विराजमान थी। इन मूर्तियों के आगे ही पीठ पर दीप, पुष्प, गन्ध की व्यवस्था की हुई थी। नटराज प्रकृति के निरंतर नाट्य की मुद्रा में शोभायमान थे। इस प्रतीकात्मक कला मूर्ति में प्रकृति की निरंतर प्रगतिशीलता का परिचय उसके गत्यात्मक संचलन व चेष्टाओं से रूपायित किया गया था। जैसे सारा विश्व एक गति में, एक लय में, एक अनंत पथ की ओर अग्रसर हो रहा है। सरस्वती की छात भव्य सौन्दर्यमयी प्रतिमा घीणा, पुस्तक मालिका अपने हाथों में धारण किये अपने आराधकों को एक हाथ से अभय का चरान देती हुई श्वेत कमल पर आसीन स्थापित थी। इस मूर्ति में स्थापित रूपों से यह प्रेरणा दी गई थी कि मानव, एक सामाजिक प्राणी, ध्यान अध्ययन और पूजा से प्रेरित संगीत से सब स्वच्छ होकर, सर्व स्वच्छ रह

होश नहीं आता । फिर जब सब कुछ चला जाता है सिर पर हाथ देकर रोते हैं ।'

रतिप्रिया इस औरत की बात सुनकर सब परिस्थिति समझ गई । और भी उसने बहुत कुछ कहा मगर रतिप्रिया ने उसके भारे कथन को न सा सुना और न उस पर विचार ही किया । कुछ क्षण के लिए उसका मस्तिष्क जरूर चोरी की घटना के सदम में उघेड़बुन में लगा रहा, मगर शीघ्र ही वह आश्वस्त सी ताला खोलकर घर के अंदर चली गयी । घर में वही भी वस्तुआ का बिखराव उसे नजर नहीं आया । ऊपर गई तो वहाँ भी सब सलामत था । जमीन व्यवस्था प्रतिदिन थी वसी ही आज थी । सुनी घटना की प्रगति की प्रतीक्षा में वह इस कमरे के गद्दे पर तकिये का सहारा लेकर बैठ गई । उसका मन और मस्तिष्क दोनों कहते थे कि शीघ्र ही कोई-न कोई अवश्य संदेश लेकर आयेगा ।

और वही हुआ । कुछ ही देर में उसकी माँ और अजय बाबू दोनों ही घर लौट आये । प्रातः ही वह दोनों ऊपर गये । उन्होंने देखा कि रतिप्रिया पूरा आश्वस्त तकिये के सहारे बैठी है । उसके चेहरे पर वही स्मिति और होंठों पर मधुर मुस्कान थी । दोनों आगतुको क चेहरे उदास और गंभीर थे । माँ का कुछ अधिक । उसकी आँखा में बार-बार आँसू उमड़ आते थे । वह कुछ भी कहने में असमर्थ थी । पास आकर जमीन पर वह आहत सी बैठ गई । शायी उसकी बन्द थी । शब्द उसके मुह से निकल नहीं रहे थे । अजय भी चुपचाप आकर बैठ गया था । उसने भी घटना का सिलसिला आते ही छोड़ा नहीं । क्षण दो क्षण में ही उसकी माँ न रतिप्रिया के पाँव पकड़ लिए और सिसकिया भर भर वह रोने लगी । रतिप्रिया का उसकी आँखों में उसका चेहरे पर उसकी निपट घोर दीनता के स्थान हुए । उसने महसूस किया कि उसके पाँवों पर माँ के हाथों की पकड़ प्रतिक्षण अधिक मजबूत हुई जा रही है । अजय यह सब देखता रहा । आखिर रतिप्रिया ने ही मोन भंग किया । अपनी माँ के हाथों को अपने पाँवों से दूर करते हुए उसने पूछा—

आखिर बात क्या है ?"

मेरा मुह उसने काला कर दिया, बेटी । अभी सा तीन दिन से

ही वह यहाँ आया हुआ था। पुलिस ने उस पकड़ लिया है। न जाने अब उसके साथ क्या करंगी। इतने दिन बाहर था, मोचनी थी कि वही मजदूरी लग गया होगा। न जान उसने यह कहाँ से मीछ लिया। सामान बेचते हुए वो पुलिस ने पकड़ा है।”

‘क्या सामान?’

‘अपन यही का था। कहते हैं सब परतुम्हारा नाम लिखा हुआ है।’

रतिप्रिया न कुछ क्षण सोचा। उस अदाजा हा गया कि क्या सामान जा सकता है। वे सब नीचे गय। रतिप्रिया न नीच के कमरे में जाकर देखा तो उसकी व्यवस्था में उस कहीं बिखराव नजर नहीं आया। छूटी स चाबी उतारकर अलमारी खोली तो उपहार में आये कुछ चाबी के बतन गायब थे। जिस डिबिया में उसकी एक अँगूठी और साफ्ट के साथ एक स्वण जजीर थी वह भी उस नजर नहीं आई।

‘कितन का गया है बेटी?’

‘मेरा खरीदा हुआ तो था नहीं माँ।’

‘मैं सब भर दूंगी। मजदूरी करके सब उतार दूंगी। तू उसे छड़ा देना बेटी।’

‘तू क्यों बिता करती है माँ? तुमन तो उसे दिया नहीं। वह कोई गर तो नहीं है। ज़रूरत हो गई होगी। अपना समय कर ले गया। और तो किसी का नहीं ले गया। तुम बिता न करो। कहाँ है वह?’

‘पुलिस क बम्ब में?’

‘और माल!’

‘वह भी।’

‘क्या करेंगे उमका?’

‘बयान लिए होंगे। यहाँ साने का कहत थे।’ चाणी अजय की थी। रतिप्रिया पुन अलमारी बंद करके ऊपर के कमर की ओर चल दी। घटना की रतिप्रिया का बोई विशेष प्रभाव उस पर नजर नहीं आता था। ऊपर पहुँच कर उसन माँ को चाय बनाने के लिये कहा। चाय आई उमके पहले ही पुलिस वाने एक मोचन मनरह घप के किगोर को लेकर

उसके घर पर आय। उसने सब को ऊपर के कमरे में आने का आग्रह किया। बसतब तब चाय भी आ गई। मक्षम अधिकारी ने रतिप्रिया से अपने घर का अर्ध सामान सँभालने का वयान देने के लिए कहा। वह बोली—

जनाब ! आप नाटक परेशान हो रहे हैं। पहले चाय नोश कर माइये। आपने भी कह लिया। मैं बहुत कुछ सुन चुकी हूँ। पर मुझे तो सब मालूम है। पहले मैं ही सब माखूम था। जोर यह कहते हुए उसने सब को लिये चाय का प्यालियाँ पुरित कर दी। आमतुका व अजय को देने के बाद उसने किशोर की ओर भी प्याली भर कर बढ़ा दी जिस उसने पुलिस अधिकारी का सबसे पाकर पकड़ लिया। मैं दूर खिजाके के बाहर खड़ी देखती-सुनती रही। चायपान के समापन के बाद पुलिस अधिकारी ने पुन कहा—

हाँ तो आप अपना अर्ध सामान देख लीजिये जिसमें रपट लिखी जा सके।

मगर किसलिए ?”

इसने चोरा जो की है।

कीन कहता है ?

‘यह स्वयं। यह आपके माल की एक दुकान पर बस रहा था। सब पर आपका नाम भी लिखा है। क्या यह सब सामान आपका नहीं है ?’

निश्चय ही मेरा है।

फिर ?

यह सब तो इस मैंने दिया था। क्या बोलता क्यों नहीं है ?’ किशोर चुप रहा। पुलिस का आतक उस पर छाया हुआ था।

क्यों वे ? क्या बात थी ? क्या कहा था तूने ? प्रश्न पुलिस अधिकारी का था। रतिप्रिया बीच में ही बाल पड़ी—

अफसर साहब ! मन झूठ बोला होगा। पर मैं बूढ़ नहीं बालती। सामान मरा है मैंने ही इसे दिया था। यह इस बेच सकता था। यदि किसी के घर में नकद न हो तो पिज्जल का सामान ही तो पहले बेचा जाना है।

‘एक मासूम बच्चे की माफत ? बात समझ में नहीं आती ।’

‘समझ में आनी चाहिये साहब ! इससे दाम ही तो कम आते । समाज के कथित इज्जतदारों का सामान इसी तरह कम कीमत पर बिकता है । अपनी इज्जत व कारण वे अपना सामान कभी बेचने नहीं जाते । दूसरों की माफत टाहर भीतर ये सौदे त होते हैं । पाँच सौ से कम में इन्हें न बेचने का मैंने इस कह दिया था ।’

‘परन्तु, इसने यह कहा क्या नहीं ?’

‘पुलिस का रोव आप कम समझते हैं ? वह तो सब पर हावी होता है । फिर, यह तो एक बच्चा है । देखते नहीं कि मैं भा। सारी बात आश्वस्त होकर नहीं वह सबती । अजय बाबू जस विद्वान और धीर गम्भीर आदमी भी चुप हैं । आकस्मिक और अनहोनी परिस्थितियों में बड़ो-बड़ा की हालत खराब हो जाती है । आतंक में किसी की बुद्धि ठिकाने पर नहीं रहती । इसकी हालत तो और भी अधिक खराब है ।’

‘आप इसलिए तो ऐसा नहीं कहती कि रपट लिखान से आपकी मुसीबत बढ़ जायगी ? थाना काट, कचहरी में चक्कर काटने की आशका से आप ?’

‘ऐसी कोई बात नहीं है जनाब ।’

‘आपने हमारा सारा मुकद्मा ही ढर कर दिया ।’

‘यह कोई मुकद्मा था ही नहीं जनाब । आप इस और इस सामान को यही छोड़ दीजिये । बच्चे की थोड़ी सी मूर्खता व कारण आपको कष्ट हुआ उसके लिए हम सब क्षमाप्रार्थी हैं । एक कप चाय और चलेगी ?’

‘नहीं । धन्यवाद । — इतना कह पुलिस का सक्षम अधिकारी उठ खड़ा हुआ । उसके माथी भी उठ छड़े हुए । शायद जब तक पोइ कागज नहीं बने थे । एसलिय पुलिस की तफ्तीश की कोई आग आवश्यकता नहीं थी । किंगोर और मास को वही छोड़ पुलिस वाल चले गए । उनके चले जाने के बाद रतिप्रिया न घर का दरवाजा भीतर से बन्द कर लेने को अपनी माँ को आदेश दिया । दल पुलिस कमचारियों को दरवाजे तक छोड़ वापस ऊपर चली गई थी । माँ अपने बेटे को साथ लेकर आई तब वह अजय से यह रूढ़ी थी, ‘चला यह भी अच्छा हुआ ।’

“पर आपने झूठ बोला ।

“हो ।”

“क्या ?”

‘इसलिए कि वह झूठ सत्य से बेहतर था ।’

यह कैसे ?”

“इसलिये कि अपन झूठ ने मैंने अपनी कोई स्वाय मिद्धि नहीं करनी चाही । जिस झूठ से दूसरे का उपकार हो, किसी अर्थ को हानि न हो, किसी अपन स्वाय के लिए न हो, वह झूठ भी सत्य से अच्छा होता है ।

अजय बाबू । झूठ सत्य भी समाज में प्रगति के द्वन्द्व रोगनी और अंधेरे को तरह दो आवश्यक स्थितियाँ हैं । न अंधेरा पराव है न प्रकाश अच्छा । वही बात झूठ और सत्य के सम्बन्ध में भी सत्य है । जिस सत्य से तबाही मचे, किसी के जीवन का विनाश हो जो परस्पर में दुर्भावनाएँ फलाए वह सत्य झूठ से भी बदतर है । सहीर के फकीर की मैं मोहताज नहीं हूँ ।’

“इस सिद्धांत को कहीं तक अपनाया जा सकता है ?”

“जहाँ तक इसकी आवश्यकता हो ?”

‘क्या नतिकता और धर्म इस स्वीकार करेंगे ?’

‘छोड़ो इस बात को, अजय बाबू । धर्म और नतिकता के अप्राकृतिक व्यवहार से मानव कितना मिरा है कितना और कैसे अपने सुख और प्रगति से वंचित रखा गया है इसका संसार का इतिहास साक्षी है । दुनिया के सब द्वन्द्व समाज के सारे द्वन्द्व सब सापेक्षिक हैं । सब एक दूसरे के पूरक हैं । परन्तु अपने आप में सब नष्टप्राय सारे द्वन्द्व जीवन के श्रम को चाहे वह प्राकृतिक हो चाहे मानव प्रेरित आगे बढ़ाने के लिए हैं । आकाश आंधी बिजली तूफान वर्षा के आगमन से नष्ट नहीं होता, बल्कि और अधिक साफ होता है । नदी का पानी भयंकर बाढ़ की गद्गरी के बाद निमल हो जाता है । युद्ध की विभीषिका भी एक दिन शान्ति को जन्म देती है । सामाजिक जीवन के द्वन्द्वों को भी उनकी प्राकृतिक सापेक्षिकता में समझ कर जो व्यक्ति व्यवहार करता है उसके वास्तविक व्यक्तित्व के लिए वे घातक नहीं । विष खराब है, तेज धारदार चाकू का प्रयोग

खराब है। परंतु ये दोनों चित्रितसक और शल्यकार के हाथ में बरदायक है। मैं अपने रोते हुए बच्चे को कहानी घट कर फुमलाती है उसका बाछित वादे पूरे करने को कह कर उस चुप करती है। घमशास्त्रियो ने, दुनिया के मनीषियो ने किस्से-कहानियो से शास्त्र निमित्त कर दिए हैं, क्या यह सब झूठ है? आपकी दृष्टि में मैंने झूठ बोला पुलिस की दृष्टि में भी मैंने झूठ बोला, परंतु अपनी दृष्टि में मैंने झूठ नहीं बोला। इस किशोर बालक का जीवन मुझे श्रेय था। इस मेरी माँ की खुशी मुझे श्रेय थी। मेरा हृदय, मेरा सन, मेरा मस्तिष्क उस झूठ से किचि-मात्र भी आज विकृत नहीं हुए हैं।”

इतना कहकर रतिप्रिया चुप हो गई। माँ और बच्चा पुन रतिप्रिया के पाँवों में निपट गये। कुछ लम्बा के विग्राम के बाद किशोर के मुँह से शब्द निकले, “आपदा कभी नहीं कहेंगा।”

“अच्छी बात है पाँव तो छोड़ो।”

“मुझे माफ करो दीदी।”

माफ कर दिया तो।

उसने फिर कहा ‘आपदा ऐसा काम कभी नहीं कहेंगा।’

बहुत अच्छी बात है। तुम्हारे बोले-से अपराध से देखो तुम्हारी माँ को कितना बूझ और दुख हुआ है। तुम्हो तो उसके जीवन के सहारे हो। तुम्हारे कारण उस दुख हो उससे अधिक बुरी बात और कोई नहीं हो सकती है।’

‘अब तुम इस घर में कभी पाँव नहीं रखोगे।’ माँ ने चेतावनी देते हुए कहा।—‘मगर’ रतिप्रिया बोली ‘क्यों नहीं? यह घर इसका है हमकी माँ का है बहिन का है। और कहाँ जायगा? और देख, भैया! आपदा किसी की कोई चीज न उठाना। अपना बही होता है जो अपने परिश्रम से प्राप्त किया जाय। जीवन में गलतियाँ प्रत्येक से होती हैं। उनसे मायूस नहीं होना चाहिये। बड़े बड़े बनते हैं जो अपनी गलतियों से अच्छा बनने की कोशिश करते हैं। और अच्छा बही है जो दूसरों के काम आए। किसी पर भार न बने। समझें?’

“हो गिर पर न बढ़ाओ, बेटी।”

“यह सिर पर चढाना नहीं है, माँ ! अभी यह बच्चा है । शायद, तुमसे और अन्य सम्बन्धियों से इस आज तक झिंटकी ही मिली है । प्यार, मधुर वाणी क्या है, शायद, इसने आज तक उनका अनुभव ही नहीं किया होगा । और देख मुना ! तू इन चीजों को बेचने गयी गयी थी ? इनमें से कौन सी चीज तुम्हें सबसे अधिक पसंद है ? बोलो ! बोलते ही वह इसी क्षण तारी हो जायगी । और देख , आज से तू यही रहेगा । मेरे पास । कुछ पढ़ेगा लिखेगा । घर के काम में माँ की मदद करेगा । कितने कपड़े, पैसे—सबका मैं इतना जमाना करूँगी कुछ न-कुछ तो कमी अभाव, सबको होत हैं भैया ! उनसे हार कर प्रलोभन में नहीं आना चाहिए । अच्छा वहीं है जो अच्छा सोचे, अच्छा करे । और यह कहते हुए उसने अपना हाथ उसके खुले सिर पर फेरना शुरू कर दिया । ज़ुम का पाप का, अपराध का वातावरण ही उसका वक्त-य से अब तक समाप्त हो चुका था । बच्चे ने पुलिस द्वारा लाए हुए सामान में से रतिप्रिया का एक फोटो उठा लिया । साथ ही वह रतिप्रिया के चेहरे की ओर देखने लगा । वह बोली—

‘आज से यह तुम्हारा है । और कुछ ?’

‘बस ।’ साथ ही बालक के चेहरे पर प्रसन्नता की एक मुस्कराहट प्रस्फुटित हो गई जो सबके लिए आनन्ददायक थी ।

“अरी घुघरुओ को अभी रहन दो । पावो को ठीक करो । ‘ता’ धेई’
तत — इन तीन अक्षरों को ही सबप्रथम सीखना है । फिर वही बात ।
बाहिने पाँव को पूरा जमीन पर पटकते तब ता हागा । तुम्हारी सहेली
शोभा ठीक कर रही है । बाएँ पाँव को पूरा पटकने से धेई होगा ।
पर की एड़ी से हल्का आघात करने पर तत की उत्पत्ति मानी गई
है । जब इतना सीख लोगो तब आगे बताऊँगी कि क्या करना है ।
समझो ।”

रहिन जी ! यह तो मुझे हो गया । देखिय । ता धेई तत, ता,
धेई तत ।’ दूसरी ने कहा । साथ ही पाँव से ज़िया की ।

‘ठीक है । देखो नृत्य हमेशा स्वर बाँधो व ताल बाँधो की सहा-
यता में मनोहाजी बनता है या बनाया जाता है । उनकी छवि में मिल
कर ता’ में एक अजीब ओज आ जाता है । तब यही ता ■ में मुनाई
देगा । यह भिन्न छवि वाला अक्षर है । अधिक आवश्यक अधिक
प्रभावशाली ।

‘नृत्य में और अक्षर नहीं होते, बहिन जी ?’

‘होते हैं पर वे सब इन्हीं तीन अक्षरों के प्रसार हैं । ता ताण्डव-
स्वरूप का प्रतिनिधित्व करता है , मर पुण्यव प्रधान है । धीर उत्साह
शृंगार रस के प्रस्थान में इसकी प्रधानता हम देखेंगे ।’

‘और धेई ।’

नृत्य नृत्य में इसकी प्रधानता हम देखने को मिलेगी । ‘ता जम
गिव स्वल्प है वस ही ‘धेई’ पावती स्वरूप है । एक नृत्य में पुरुषत्व का
दूसरा नारीत्व का प्रतिनिधित्व करता है । पुरुष और प्रवृत्ति पुरुष
और नारी ।— तन् पुरुष और प्रवृत्ति की सीता का द्योतक है ।

‘यह कस बहिन जी?’

एक बात तुम्हें हमेशा याद रखनी चाहिए। सब ध्यान से सुनो। भारत एक धर्मप्राण देश है। इसकी कोई कला चाहे वह संगीत से सम्बन्धित हो, चाहे साहित्य से मूर्ति से हो चाहे स्थापत्य से, लौकिक हो चाहे अलौकिक सब धर्म से सम्बद्ध है। भारतीयों के—प्राचीन भारतीयों के सारे धर्म उनकी दिनचर्या में प्रविष्ट कर दिये गये थे जिससे कोई भी व्यक्ति उनके चिन्तन के सामोरे संवर्धित न रहे। ऋषियों ने मनीषिया न इमीनिये एक भारतीय के जीवन को उस जीवन की दिनचर्या को धर्म का रूप दिया। जीवन को महत्त्व देते हुए उसकी साधकता को सब महत्त्व दत्त हुए ही उन्होंने धर्म, अथ काम मोक्ष की प्राप्ति के उद्देश्यों की उत्पत्ति की।—इन चारो उद्देश्यों की प्राप्ति के लिए ही उन्होंने एक भारतीय के जीवन को चार अवस्थाओं में बाँटा।—ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, व्रजप्रस्थ और सन्यास—ये ही वे अवस्थाएँ थी जिन्हें वे आश्रम के नाम से संबोधित करते थे। एक ही वर्ष के पूर्ण जीवन को उन्होंने चार बराबर भागों में बाँट दिया था सब धार्मिक, सब धर्म के लिए। इस तरह एक भारतीय का सारा जीवन ही धर्म है धर्ममय है। जीवन से बाहर उनका धर्म नहीं है। इसीलिए भारतीय कलाएँ भी धर्ममय हैं जीवनमय हैं। नृत्य में शिव, पावती, गणेश भारतीय पुरुष तारी और शिशु के प्रतीक हैं। धर्म अथ काम, मोक्ष सब जीवन के लिए साधन हैं अपने आप में साध्य नहीं। इनमें से किसी को भी एक मात्र साध्य मान लेने से जीवन अजीवन हो जायगा। धर्म अथ काम मोक्ष के ये वर्णित उद्देश्य एक भारतीय संपूर्ण व समस्त जीवन की संक्षिप्त परिभाषा है। आवश्यकता से अधिक न धर्म न अथ न काम न मोक्ष। सब एक महत्त्वपूर्ण जीवन के लिए। सब उद्देश्यों में इतना मायजस्य कि किसी की अति के कारण जीवन अजीवन न बन।

जीवन अजीवन न बने। क्या मतलब?’

हाँ श्रीमती प्रभा! जीवन अजीवन न बने इसीलिए मेरे छात्रों में मनीषियों ने सबल अति की वजना की है। ये ललित कलाएँ—नृत्य गान वादन चित्र मूर्ति कविता, साहित्य स्थापत्य आदि-आदि

सब उद्देश्यों की अति के प्रति रोक है। जीवन को, उसकी रसलीला को सुरक्षित रखने के लिए ही इनका निर्माण व विकास हुआ है। सागी ललित कलाएँ एक उत्साहित जीवन के लिए प्रविष्टाएँ हैं, प्रेरणाएँ हैं। इनके माध्यम से हम अतीत में जी सकते हैं आगत का सुख भोग सकते हैं, अनागत में विचरण कर सकते हैं। भूत, वतमान, भविष्य—तीनों एक कलाकार की कला के एक साथ अवलम्ब हो सकते हैं। यत, आगत और अनागत जीवन से भिन्न हम अमर जीवन की कल्पना नहीं कर सकते। इसीलिये कला अमर है, कलाकार अमर है क्योंकि उमर तीनों कालों के उपयोग की अपनी कला के माध्यम से शक्ति है। जीवन के सुख दुःख उसका उत्पान-मृतन उमर की आकांक्षाएँ आगाएँ प्रेरणाएँ सब एक कलाकार की कला के विषय हो सकते हैं। जब उसकी कला तीनों कालों में जीवित रहने का उसे अहसास करा देती है वह कलाकार अमर हो जाता है। ऐसी अनुभूति में उसके लिए जीवन ही जीवन रह जाता है, मृत्यु का अहसास उसे नहीं होता। इस तरह जीवन का मात्र जीवन का वह स देहवाहक होता है। इसमें अधिक इससे भिन्न अमरता को मैं नहीं समझ सकी हूँ, श्रीमती जी !”

कुछ क्षणों के लिए नृत्यशाला में शांति छा गई। उसे भग करते हुए नृत्यार्थी एक तन्त्री ने पूछा—

आप कह रही थी कि ता पुरुषत्व का और यई नारीत्व का प्रतिनिधित्व करते हैं और तत शिशु का। यह सब कैसे ? नृत्य में यह सब किस व्यवहृत होगा, बहिन जी ?”

नृत्य क्या है ?

‘एक कला है।’

‘और कला क्या है ?’

आप ही बताइये।

जीवन की अनुकृति। और आप पूछेंगी कि जीवन क्या है ?”

‘हाँ।’

ससार में जो कुछ दृष्टिगोचर होता है वह जीवन है। प्रकृति में पशुओं के पीछे के, पक्षियों के स्त्री-पुरुषों के बालकों के जो “यापार”

व्यवहृत होते हैं वे सब जीवन हैं। आकाश पाताल पृथ्वी पर की समस्त हरकतें जीवन हैं। सूर्य, चन्द्र तारे समुद्र तूफान की गतिशीलता जीवन सभिन नहीं। कली का घिलना, फूल बनना गंध प्रसारित करना सब उनके जीवन का अंग है। उसी प्रकार शिशु की चंचलता, पुरुष का पौष्ट्य, उसका बल साहस नारी की रमणीयता उसकी कम्पना उसका स्नेह, प्यार आदि-आदि सब जीवन व्यापार की अनुभूत घटनाएँ हैं। जीवन का प्रकृति के संपूर्ण जीवन का अंग होने के नाते मानव को इतिहास से अपने गत का ज्ञान है आगत से सम्बद्ध होने के कारण यह वर्तमान से परिचित है मर मस्तिष्क और हृदय का घनी होने के कारण अनागत के लिए उसके स्वप्न हैं आशाएँ हैं आकांक्षाएँ हैं उद्देश्य हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि प्रकृति का समस्त जीवन अपनी सम्पूर्णता में कला का विषय है। जो कला जितनी अधिक सूक्ष्म होगी उनका ही कम उसका भौतिक आधार होगा। जीवन की घटना विशेषकर उसके क्रम का ज्ञान कराना उसकी अनुभूति देना ही हर लसित कला का उद्देश्य है। इसलिए जो कलाकार जितना अधिक जीवन का पारङ्गी होगा उतना ही अधिक उच्च स्तर वह अपनी कला में प्राप्त करेगा। उसके लिए आत्मपरक व वस्तुपरक दोनों ज्ञान आवश्यक है। वस्तु अथवा विषयपरकता से जहाँ उस वास्तविकता का यथार्थ ज्ञान होगा वहीं आत्मपरकता से अमूर्त इच्छाओं भावों व विचारों की गहराइयों को वह जान सकेगा। एक कलाकार के लिए आत्म निरीक्षण, आत्म विश्लेषण अतदशन उतना ही जरूरी है जितना बाह्य ज्ञान। जो ज्ञान की नीमा स्तर वह प्राप्त करेगा उतनी ही उसी का अनुरूप उसकी कला परिष्कृत होगी। कला प्रदर्शन का विषय है बहिन जी! घटना का चाहे वह भौतिक हो चाहे भौतिक समुचित संप्रेषण ही कलाकार का ध्येय होता है। ज्ञान के अभाव में समुचित संप्रेषण का आधार ही नहीं बनता। समुचित संप्रेषण उस ज्ञान की व्यवहृति है जो एक कलाकार अपनी शान्ता में अपने अभ्यास कक्ष में प्रदर्शन के लिए प्राप्त करता है। इस सन्ध में तो यदि तत्त्व महत्त्व को जानने के लिए मानव जीवन के सभी पहलुओं से, पुरुष नारी और शिशु के सभी व्यापारों से उनके

पारस्परिक सम्बन्धों से, एक नृत्यकार का—परिचित होना होगा। उनकी स्वाभाविक प्रवृत्तियाँ से पूर्ण परिचय प्राप्त किए बिना पुरुष व शीघ्र नारी की रमणीयता, शिशु की चंचलता आदि आदि का शुद्ध और समुचित संप्रपण करने में वह कभी समय नहीं होगा। नृत्य के ये अक्षर वास्तव में मानव की अवस्थाओं व उनकी परिस्थितियों व, उनके स्वभाव व उनकी प्राकृतिक प्रेरणाओं के प्रतीक हैं। नृत्य में जहाँ जिस भाव की अभिव्यक्ति करनी होगी उसी के अनुरूप अनुकूल अक्षरों की व्यवहृति अधिक करनी होगी। और प्रकृति प्राकृतिक जीवन जहाँ भी वह है एक लयबद्ध सृजन है कला भी एक लयबद्ध सृजन होगा।' इतना कहने के पश्चात् रतिप्रिया चुप हो गई। कुछ क्षण के लिए कक्ष में मौन छा गया। रतिप्रिया ने अपने शिक्षणाचार्यों के समक्ष अपने विचार इतनी सरलता से और सुगम भाषा में रखे कि उनके बाधगम्य होना में किसीको कोई कठिनाई महसूस नहीं हुई। उसके शिक्षणाचार्यों में सभी प्रकार की महिलाएँ व तरुणियाँ थीं। किसी कला के आधारभूत सिद्धांतों की यदि सहज 'पाठ्या' की जाय तो उस कला को समझने व रसास्वादम करने की क्षमता का विकास मही रूप में हो सकता है इस तथ्य से रतिप्रिया सुपरिचित थी। इस प्रकार का सहज शिक्षण कलाप्रेमी और कलाप्रेमी में स्वाभाविक तौर से उस कला के मूल्यांकन की सामर्थ्य उत्पन्न करता है। व्यक्ति की बुद्धि के विशेष स्तर पर पहुँचने के बाद ही कला में अभिरुचि व कलात्मक जीवन में प्रविष्टि का योग सिद्ध होता है। मात्र ज्ञान, मात्र समझ कलात्मक जीवन की व्यवहृति व उसके प्रदर्शन के लिए पर्याप्त नहीं होता। जहाँ तक कला के ज्ञान और उसके मूल्यांकन की सामर्थ्य का प्रश्न है एक कलाविद एवं कलाप्रेमी स्वयं प्रदर्शनकर्त्ता कलाकार से अधिक सूक्ष्म दृष्टि भरी पढ़ने एवं समझना है, परंतु उसके लिए प्रदर्शन द्वारा वह संप्रपण संभव नहीं होता जो एक कलाकार के जीवन का अंग है। कला द्वारा संप्रपण की सफलता अभ्यास द्वारा ही संभव है।

रतिप्रिया द्वारा प्रवर्तित मौन को भंग करते हुए एक रमणी ने प्रश्न किया, 'बहिन जा! क्या ता', येई, तत व अलावा और अक्षर नृत्य के बोला में प्रयुक्त नहीं होता ?

अवश्य आते हैं परन्तु व सब इही आधारों के सहयोगी बनकर आते हैं। स्वर ताल भावों की एकप्राण बनाने की कलात्मक योजना मात्र नृत्य में ही प्रलक्षित है। सा, र, ग, म, प, ध नी ना । सा से नी तक सात स्वरा की लहरी जस मान और तार बाधा का आधार है उसी प्रकार अपनी नागरी भाषा के क वग त वग, ट वग, य वग व कुछ अक्षर ताल बाधों के बोलों का आधार हैं। प्रकृति में गति है वह गति समय और जाल से बाधित है। यही उसकी लय है। यदि यह नहीं होती तो मूय सारे ग्रह पृथ्वी चन्द्र सभी के परस्पर में टकरा पर मछ हो गए होत। प्रतिवप, वमवद्ध ऋतुओं का जावागमन होता ही नहीं। प्रतिवप प्रकृति सुन्नी नया भृगार करती ही नहीं। लयवद्ध गति से ही पल-मल का परिवर्तन सम्भव हो सका है। प्रकृति जगत में सबल अपनी बाणी है अपने स्वर हैं। पशु-पक्षियों में बलि कीड़ चौटाणुओं तक में अपनी अपनी बाणी की मुखरता है। पेड़ पीछे, घास तक पवन के प्रवाह से प्रभावित होकर अपनी अपनी स्वर रचना करते हैं। सागर गजन करता है, बादल गजत हैं बिजली कड़कती है। कला के आचार्यों ने इन सबकी भाषा और गति को अपने बाधों में उनकी ध्वनियों व गति के स्वरूपा में सादृश्यता का आधार पर रूपायित कर दिया है। विभिन्न तालों व स्वरा में स्थापित प्राकृतिक गति व स्वरा के ये रूपक—ये बोल—सहज भाव से प्रकृति सुन्दरी की अनन्त सीला का प्रतिनिधित्व करने में समर्थ हैं। मानव द्वारा विरचित प्रत्येक कला का सर्वोच्च लक्ष्य सारे समार की बलि सारे विश्व की एक रूप में देखना व समझना है। यही अनुभूति मानव का मोक्ष है। प्रकृति के अमर जीवन के साथ मानव की एक कलाकार की सहचारिता एकात्मता—कला का परम लक्ष्य है। व्यक्ति अमर न सही, परन्तु जीवन अमर है। जीवन की अमर धारा में प्रविष्ट, उसके साथ एकरूपता, एकात्मता उसका सहवास एक कलाकार की सावभौम जीवन का स्वरूप प्रदान करता है।—क्याकि प्रकृति के जीवन में सबल सबकाल में मेल है एकरूपता है इसीलिए कला में भी स्वर लय, भाव से एकरूपता, मेल अनिवार्य है। कलाकार जब स्वयं अपनी कला का रचनाकार बन जाता है, उस सबद्धि देने लगता है,

उस सफलतापूर्वक अपने लक्ष्य तक पहुँचाने में समय हो जाता है, उसका अस्तित्व उसकी स्थिति एक सृष्टिकर्ता की बन जाती है। दुनिया का कोई अस्तित्व, कोई हस्ती इससे अधिक नहीं बन सकती न उससे वही शक्ति की कल्पना हो की जा सकती है।

‘क्या कला कला के लिए है?’

‘प्रथमतः कला मानव के लिए है, मानव कला के लिए नहीं है। जिस कला में मानव के चरम उद्देश्य की पूर्ति नहीं होती जिस कला में कलाकार परम आनन्द की प्राप्ति नहीं कर सकता वह कला कला ही नहीं है। जिस कला के माध्यम से रोटी चलती है वह व्यापार है, रोटी रोजी का साधन मात्र है। पर उसी के माध्यम से जब व्यक्ति कलाकार अपने व्यक्तित्व को उभारता है परिष्कृत करके एक महान् लक्ष्य तक अपने को पहुँचाता है, दूसरा को उस लक्ष्य की प्रेरणा देता है, तभी वह एक सच्चे कलाकार की श्रेणी में आता है। नृत्य में भी मात्र ता, चेई, तत्, और उनके विस्तार को पाँवों में लाने से इस कला की सिद्धि प्राप्त नहीं होती। उसने लिए आवश्यक है कि कलाकार उनके महस्व को जाने। प्रयास से, साधना से उस परम लय, उस परम स्वर, उस परम सजन की ओर अग्रसर हो।’

रतिप्रिया अपने इतने वक्तव्य के बाद पुनः चुप हो गई। कुछ ही क्षणों के विराम के बाद उपस्थिति में से ही प्रश्न हुआ—

‘क्या धुधरुओं में ता, चेई, तत् के स्वर निकलने हैं?’

‘नहीं।’

‘फिर नृत्य के समय इन्हें पाँवों में क्यों बाँधा जाता है?’

रजन के लिए। सारी कति का रसपूर्ण आनन्ददायक बनाने के लिए प्रकृति में पवन प्रवाहन से उसके वेग के अनुसार पेड़, पौधे पत्तियों से एक स्वर निकलना है जिसे हम में छ, सिन्, डिन् आदि ध्वनियों में महसूस कर सकते हैं अथवा सुनते हैं। सम्भना के साथ मानव ने घातु का आविष्कार किया। उसके पञ्चस्वरूप पीतल और भरत अस्तित्व में आये। ध्वज, चाँदी पीतल भरत आदि का उपयोग शुरू हुआ। प्रथमतः शृंगार में और बाद में कला में। पंजनी, पायल के साथ धुधरु अस्तित्व में

आया। जब शृंगार व कला की माँग बढ़ी तब घुघरू भी व्यवहृत होने लगे। इसके स्वर ने कसाकारों का ध्यान आकर्षित किया। प्रथमतः लोक कला में इसका उपयोग होने लगा। छछि, छम, छछि छूम छूम, नन आदि लोक कला में इसके बोल अथवा अक्षर बन गए। संगीतशास्त्रियों ने लोक नृत्य के इन अक्षरों को स्वरों को ताल और स्वर वाद्यों से अपनी कला में संयोजित किया। नागरी भाषा 'ब' 'ब' वगैरे से छ और झ शब्द लेकर उन्होंने लोक नृत्यकारों के लिए इनमें नय के बोल बना दिए। सूक्ष्म और बृहद् ध्वनियों के लिए घुघरूओं के निर्माण जाकार प्रकार में उन्होंने परिवर्तन किए। इस उत्पत्ति के लिए पीतन और भरत के विभिन्न आकार प्रकार के घुघरूओं का प्रयोग होने लगा। कलाकार के लयबद्ध नियंत्रित पदाघात से अब इनसे विभिन्न रसों की उत्पत्ति की जाती है। स्वर और ताल वाद्यों का सहयोग पाकर घुघरू के स्वर कलाकार की कुशलता के अनुरूप अब सब रसों सब भावों की उत्पत्ति करने में समर्थ है।'

रतिप्रिया अभी क्षण भर के लिए चुप हुई थी कि एक महिला ने प्रश्न किया और ये मुद्राएँ?"

अवयवों की साकेतिक भाषा का नाम ही तो मुद्रा है। कुछ सबत निश्चित बन गए। निश्चित मुद्राएँ बन गयीं। कुछ रूपों को निश्चित रूप और अर्थ दे दिया गया है। भावों का संप्रेषण तो सदैव कलाकार की स्वयं की क्षमता पर आश्रित है। जीवन और जीवनी का संपूर्ण ज्ञान ही सूक्ष्म भावा, विचारों और इच्छाओं की ओर कसाकार का अग्रसर करेगा। एकात्मता और अभ्यास से संप्रेषण की निधि प्राप्त होगी।'

जस?" एक ने पूछा।

दंडा मुद्रित प्रश्न है।

'फिर समझ में कस आयेगा वहिन जी?"

"ठीक तो है।" दूसरी ने कहा।

'तो आप उत्तराहरण चाहती हो?"

"हां। पर शब्दों में नहीं।

"फिर?"

“नृत्य म ।”

‘आह । अब समझी । खर कोई बात नहीं । घुघरूआ की वह जानी दना ।’ और इतना कह कर रतिप्रिया कुछ सोचने लगी । उसने दोना पावो में घुघरू बांधे । खुली साड़ी के छोरा का कमर में बांधा । एक शिक्षार्थी युवती की नगमा शुरू करने के लिए कहा । एक दूसरी को सबले पर तीन ताल का ठका बांधने के लिए सकेत किया । स्वयं ताली बजाकर एक से सोलह तक की गिनती की और ताल की गति का ताल कर निश्चित किया । फिर कुछ सण शांत खड़ी होकर उसन कहना शुरू किया

मान लीजिए, यह वंदावन है । राधा कृष्ण की तलाश में है । दो एक सखियाँ उमक साथ हैं । चारो ओर घन कुंज है । छाटी छोटी सकीण बीथियाएँ कहा-कही अनिश्चित पया का आभास दनी है । उसका ध्याल है कि कृष्ण यही वही किसी कुंज की ओर होंगे । अब देखिये—

और इतना कहकर रतिप्रिया एक ध्यानस्थ विचार की मुद्रा में खड़ी हो गई । अनामिका इस समय उसके अघर के नीचे लगी थी । कुछ घुघरूआ की हल्की झकृति हुई । उसन अपनी सखि का सकेत से पास बुलाया । सकेत से ही पूछा, कृष्ण कहाँ हैं ? सकेत से ही उसन वशी ओर मुकुट का मुद्रा बनाया । सखि का भाव भी उसन दोना हाथ हिला कर नहीं । कुछ अन्तराल में उसकी मुख मुद्राओं में परिवर्तन हुआ । शायद, रू में आत हुए वशी के स्वर उसक बाना में पड़ गये थे । चित्ता की मुद्रा समाप्त हुई । अब उसकी दृष्टि दूर एक कुंज की ओर जा लगी । वशी का स्वर परिवर्तित था । किसी को ध्यान की मुद्रा में उमन अपनी दृष्टि और सर इधर-उधर घुमाया । आँखा के ऊपर अब हथेली का ललाट के सहार पड़ा था । कुछ निश्चिति के बाद उसन एक कुंज की ओर अपन पाव बढ़ाया । धीरे धीरे हल्के पाव वह बढ़ी । अब मन्दगति उमक पावा में थी । वशी अभी चलत चलत वह रुक जाती अथवा जल्दी अप्रसर हो जाती । दृष्टि कुंज पर थी । उसकी गति में चपलता व तीव्रता सहसा आ गयी । शायद, कृष्ण का पीताम्बर, उसकी पारी में बदन उस हो गये

ये । एकाएक मुह प्रमत्तता की मुद्राओं से प्रहसित हो उठा । गति में एकरूपता आ गयी । अब वह कल्पित कुंज के पास पहुँच गई । — वक्षो की टहनियों को अपने रास्ते और मुह से अलग किया । पर कण ? इधर-उधर दृष्टि दोड़ाई पर वे दिखाई नहीं दिए । आश्वस्त हो आहट की प्रतीक्षा करने लगी । अभी और बढ़ने के लिए अनिश्चित थी कि कण न पीछे से आकर उसकी आँखें बंद कर दी । परिचित स्पर्श था । आँखों पर से हाथ हटाते ही क्षणएक तपित की मुद्रा का उसके चेहरे पर आभास दिखाई दिया । परन्तु तराजन रुठने के भाव चेहरे पर आ गया । कृष्ण के सपक में अपन का दूर करत हुए वह एक ओर अलग खड़ी हो गई । अब दृष्टि कृष्ण पर न होकर शून्य में एक कुंज की ओर थी । एयोही अब कृष्ण उसकी ओर अग्रसर होते वह दूर हट जाती । — फिर कृष्ण का अनुनय, विनय क्षमा-याचना । अंत में बाहु प्रसन्न मिलन चुम्बन समपण ।

दत्ता नाट्य करने के बाद रतिप्रिया ने कहा—

‘यह राधा का नृत्य था । मुद्राओं से तो मात्र भाव प्रदर्शन किया गया था । कलाकार जितना ही अधिक अनुभवशील होगा उतनी ही उसकी भाव प्रदर्शन की क्षमता अधिक होगी । रही बात नृत्य के अक्षरों की उसके शब्दों की । लास्य नृत्य होने के कारण इसमें थोड़े की प्रधानता थी । तत का भी उपयोग किया गया था, मगर, कम । सिर्फ वही जहाँ स्वरित गति की आवश्यकता थी । ‘ता भी था । परन्तु वही जहाँ अग्रसर होने के लिए आश्रय की आवश्यकता थी । नारी को बढ़ने के लिए, जीवन में अग्रसर होने के लिए पुरुष की उसके शीघ्र की आवश्यकता होती है । वस ही जस एक लता को वस की । वह उसका स्थापन स्थान है । ‘तत वालक की चंचलता का चोक्क है । इसीलिए आग पीछे इसका ‘थोड़े के साथ उपयोग किया गया था । गति में नये भाव का स्फुरण विस्फोट तोड़े’ अथवा टुकड़े से किया गया था । उसका संचार परन में दृश्य था । उसकी निश्चिन्ता ‘तिहाई में प्रलक्षित थी । संक्षेप में इसी मूल सिद्धांत की ध्यान में रख कर अभ्यास करना चाहिए । जहाँ स्वर ताल और नृत्य के बोलों में सामंजस्य होगा, एकरूपता होगी, एक भाव

होगा वही विनिष्ट रस की उत्पत्ति होगी।—रस ही विनिष्ट आनन्द है। कलाकार जब अपनी कला में रस उत्पन्न करता है वह वर्तार है बहिनो। उस ईश्वर की तरह अपनी सृष्टि उत्पन्न करने का रस प्राप्त होता है। वही उसकी काम तन्त्रि है।”

रतिप्रिया इनका वक्तव्य दन के बाद चुप हो गई। उसने अपने पावा की जाड़ी को उतारना शुरू किया। उपस्थित महिलाओं ने एक भाव भरी दृष्टि में उसकी ओर देखा। कुछ क्षणों के बाद एक प्रश्न के साथ इस कक्ष की शांति भंग हुई। प्रश्न था— सृजन में कलाकार की जो सुख मिलता है क्या प्रशान्त में भी वह सुख प्राप्त करना है?”

निदबय ही श्रीमती जी। सजन का सुख उसका अपना सुख है एक वर्तार का सुख है। परन्तु प्रदर्शन का सुख एक दाता का सुख है। जब दशक को अपना सुख वह बांटता है दाता है तब उसका सुख की महत्ता और भी अधिक बढ़ जाती है। वास्तविक प्रशंसा, सच्ची दाद एक कलाकार और दशक दोनों के लिए पारस्परिक सुख के आदान प्रदान का सुवर्णमय सगम है। इसीलिए भारतीय कला कभी एक भीड़ में प्रदर्शित नहीं की जाती। उनके प्रदर्शन के लिए एक सदन की, एक कक्ष की आवश्यकता होती है जिसमें आमने-सामने बैठ कर कलाकार की आकांक्षाओं, विचारों, भावों का स्वर आवाज आ सके। कलामय प्रदर्शनों में गुणीजना की, कला ममता की उपस्थिति उतनी ही आवश्यक व महत्वपूर्ण है जितनी स्वयं कलाकार की। इसके अभाव में अपाठा में कलागान होगा जिसमें न कलाकार की और न दर्शकों को ही सुख की प्राप्ति होगी। कला का सुख किसी काम सुख से रति-सुख से—कम नहीं। कलाकार और दशक के बीच इच्छाओं, विचारों, भावों आदनों की सुवर्णमय सरिता का मधक सभी स्थापित होगा जब दोनों ही देने और ग्रहण करने में मग्न होंगे। भारतीय श्रद्धा में न विनिष्ट काम-सुख की परमानन्द में तुलना की है। वह भी प्राप्त होता है जब दानो सेन-ने, दन-स्तन, गान-ग्रहण, आदान प्रदान दान प्रतिदान की परिस्थिति में एक-दूसरे के प्रति सपूर्ण समर्पण के माध्यम से पहुँच जाते हैं। क्योंकि कलाकार उसकी कला, एक ही समय में एक ही स्थान पर अनेक कर रचने करते हैं, उन्हें उत्साहित

करन म, समथ हो सकती है। इसलिए उसकी स्थिति एक व्यक्ति विशेष की न होकर एक विशिष्ट सजक के प्रतीक की हो जाती है। प्रकृति व सर्वांगीण सौन्दर्य के सजक की जस हम प्रशंसा किए बिना नहीं रह सकते उसी प्रकार सबसे दयमयी कला के प्रति जाकष्ट व अनुग्रहित हुए बिना भी हम नहीं रह सकते। इसीलिए एक मज्जे कलाकार का स्थान ससार म सर्वोच्च है। सब देकर भी वह सब पूण सब सुखी हाने की क्षमता रखता है।

क्या नृत्य स भी जीवन के चारा उद्देश्यों की प्राप्ति हो सकती है ?

‘क्यों नहीं ?’

फिर कलाकार अभावग्रस्त क्या हैं ?

अपनी कला के कारण नहीं। अभाव व्यक्तिगत आदतो से उसमें उत्पन्न होता है। फिर कला की भी अति अच्छी नहीं कही जा सकती। जब स्वर ताल, वोल सब एक समन्वय की सीमा म बँधे हैं तब कलाकार का जीवन भी उद्देश्यों के समन्वय की सीमा म बंधा रहना चाहिए। घम अथ काम मोक्ष किसी उद्देश्य की जीवन म अति अच्छी नहीं। क्या अधिक खाना अच्छा है ? क्या अधिक आराम अच्छा है ? क्या अधिक चायाम, श्रम अच्छा है ? जीवन के लिए समन्वित ये सब अच्छे हैं।—अति की सबल वजना की गई है। भगवान् बुद्ध ने अति तप किया अति तपस्या की अति उपवास रखे परन्तु अंत म किस नतीज पर पहुँचे ? हमी पर कि अति किसी की भी अच्छी नहा। तभी उहोन मध्यम मार्ग का उपदेश दिया। बहिन जी ! घम अथ काम मोक्ष जीवन म, जीवन के लिए जीवन के साधन है। साध्य जीवन है मात्र जीवन। साधनों के लिए साध्य को नष्ट नहीं किया जा सकता। जीवन महत्त्वपूर्ण है सब अस्तित्व का सार है। जीवन म ही व्यक्ति घुरे से अच्छा गरीब से धनवान् दुखी से सुखी, अज्ञानी से जानी बन सकता है। किसी कला का उद्देश्य भी उससे भिन्न नहा हो सकता।

रतिप्रिया का चुप होना था कि कक्ष मे पुन शांति का साम्राज्य छा गया। वक्त ये म नहीं हुई बात साधारण होत हुए भी समझदारों के लिए साधारण न थी। उसके लिए मनन अपेक्षित था। कुछ क्षणों की चुप्पी के बाद एक शिक्षाविनी ने प्रश्न किया—

“क्या नृत्य कला के विषय में कलाकारों में मतभेद नहीं है ?”

जहाँ तक कला के आधार और उद्देश्य का प्रश्न है वे सब एकमत हैं। भेद आता है उनकी प्रक्रियाओं में। भारत में अभी तीन घराने हैं जो इस कला का प्रतिनिधित्व करते हैं। जयपुर, लखनऊ और बनारस। जयपुर ताल को महत्व देता है। लखनऊ रमणीयता का हामी है। बनारस छन्द कवित्त बोला के माधुर्य का समर्थक है। परंतु सबकी आधार शिला एक है, उद्देश्य एक है। व्यक्ति का उत्थान। मानव का उत्सादन। अपने घराना की विशेषता का वे कवित्त माध्यम से प्रदर्शन करते हैं। नृत्य की विशेष शाखा के वे विशेषज्ञ हैं। आज अब इतना ही ।

रतिप्रिया के आखिरी शब्द आज के पाठ की समाप्ति के संकेत थे। सन्त के साथ ही कक्ष में जो शांति थी, वह हलचल में परिवर्तित हो गयी। क्षणा में सबने उसे चारों ओर से घेर लिया। कुछ ही देर में चाय का सामान आ गया। प्रथम प्याली रतिप्रिया को दी गई। फिर यथच्छा सब चाय पान करने लगी। —रतिप्रिया के कक्ष से बाहर होते ही कक्ष शून्य हो गया।

रतिप्रिया का जीवन नम अपनी गति से चलता गया। अजय बाबू और रतिप्रिया की सबाकधित मा के साथ उसका लठका मोहन भी उसके घर के सदस्य थे। अनेक बार कुछ व्यक्त अजय के साथ भी उमक यहा आने लग थे। त्योहारो के दिन इस घर म पहले की अपेक्षा अय अधिक चहल-पहल हो जाया करती थी। आग-तुक "यक्ति एक छोटे स समाज का रूप ले लेत थे। इस समाज म अनक विषयो पर अनेक धार्ताए चर्चित होती थी। रतिप्रिया की अनुपस्थिति म अजय बाबू आग-नुको की आव भगत कर लेत थे। उनकी सहायता म मोहन और उसकी मा प्राय घर म उपलब्ध ही रहते थे। रतिप्रिया के अपने कायक्रम म घर मे किसी के आने जाने से कोई व्यवधान नही आता था। उसका निक्षण व्यवसाय नियमपूवक अबाध गति स चल रहा था। जायिक रूप स रतिप्रिया अजय पर किसी भी तरह आ्रित नही थी फिर भी अजय बाबू १ घर का खच अपन जिम्मे ही प्राय ओट-सा लिया था। आवश्यकता की कोई भी चीज प्राय उसकी नजर म पहले स ही रहती थी और इसलिए अभाव क पूव ही वे उसकी पूर्ति कर देते थे। इतना सठ होते हुए भी रतिप्रिया आतिथ्य कतु और अजय इस घर मे अतिथि थे।

बहुत गीध्र विभिन्न आग-तुको क सपक व ससग स मोहन बहुत कुछ औपचारिकता की बातें सीख चुका था। आग-तुक का सत्कार और उसके लिए योग्य शब्द अव उमकेलिए कोई नई बात नही रह गये थे। रतिप्रिया की प्ररणा से उसने प्रतिदिन कुछ पढ़ना लिखना प्रारभ कर दिया था। अपने रिक्त समय मे रतिप्रिया स्वय उसकी प्रगति का जायजा प्राय ले लिया करती थी और ओ भी निर्देश यह उसे देती उसका वह ईमानदारी व परिथम से पालन करता। रतिप्रिया से कोई बात उसके खाली समय

मे पूछने में उसे शक नहीं रह गई थी। उससे अपन-व पाकर मोहन में उसके प्रति एक आस्था उत्पन्न हो गई थी जिससे उसके बढ़ते हुए व्यक्तित्व में एक निश्चयात्मक प्रवृत्ति का विकास होना प्रारम्भ हो गया था। विगत के जीवन सफ़क उसने समाप्त कर दिए थे और अब एक ऐसी दिशा पकड़ ली थी जिसमें उसे प्रकाश और आशाभरी जिंदगी के आसार दृष्टि गोचर हान लगे थे।

रतिप्रिया मर्मादर से घर लौटी तो उमन अनेक व्यक्तियों की ध्वनियों की ऊपर से नीचे आते हुए सुना। उसने देखा कि मोहन और उसकी माँ उनके लिए चाय बनाने की व्यवस्था में व्यस्त हैं। सहायता के लिए पूछने पर वे उस इन्कार कर देते। व्यवस्था की समुचितता को जानकर वह ऊपर चली गई। उपस्थिति में पहुँची तो सबके चेहरों पर खिल उठे। करीब दस बारह की उपस्थिति थी जिनमें एक दो को छोड़कर सब परिचित थे। सबने रतिप्रिया का अभिवादन किया। बहुतों ने खड़े होकर। क्षण एक क लिए वह द्वार पर ही हाथ जोड़कर खड़ी हो गई। उसके चेहरे की प्रसन्नता और स्मृति से उनका अभिवादन का उत्तर स्पष्ट था। परिचिता से कुशल मंगल के बाद उसने अपरिचितों की ओर दृष्टि डाली। प्रश्न हुआ 'आपकी तारीफ़ ?'

जितनी भी की जाय उतनी कम है।' एक परिचित ने कहा। रतिप्रिया चुप रही। अपरिचित व्यक्ति ने उसे एक बोला— 'मुझे दिनेश कहते हैं। दिल्ली में अध्यापन का काम करता हूँ।'

'प्रोफेसर हैं किसी कालज में ?'

जी। आप मरे सहयोगी हैं, अनिल बाबू। कलाप्रेमी कला-ममता।'

बड़ी कृपा की आपने।'

'और आप बहुत दिनों में सशरीफ़ आए, क्या माहव ?'

'विचारे का साहव को कौन पूछता है देवी जी ?'

'पूछा ही सबसे पहले आपको है। शब्द किसी ओर कहे। तुरन्त उत्तर आया—

इसमें भी रसक हो गया ?'

‘रश्क नहीं खा साहब । अपनी स्थिति स्पष्ट हो गई ।’

‘हां तो आज कस वृषा की ?’

‘यह भी कोई प्रश्न है ?’

‘क्या नहीं ?’

यदि मैं अज करूँ कि इवादत के लिए हाजिर हुआ हू तो ?

मुझे कहना पड़ेगा कि खा साहब अच्छा घासा झूठ बोल लेते हैं ।

सब हँसने लगे । खा साहब बोले

‘देवीजी ! बात सच यह है कि इस शहर में बहुत कम स्थान अब भले आदमियाँ के जाने आने के लिए रह गए हैं । कसा साहित्य की तो कहीं बात ही नहीं होती । संगीत का केवल जमाजा ही नहीं निकला, बल्कि वह बहुत गहरा कहीं जमीन में दफना दिया गया है । लोगों की बात करत हुए सुनते हैं तो झूठा होती है कि कहीं दूर भाग चलें । कभी दूर जात भी है तो और अधिक मुसीबत सामन खड़ी नजर आती है । खयाल आता है शायद अब इस दुनिया के लायक हम नहीं रहे या यह दुनिया हमारे लायक नहीं रही । फिर सोचते हैं कि दुनिया से भागने से काम नहीं चलता । कुछ स्थान विधाम के मिल ही जाते हैं । उनमें से एक स्थान आपका यह घर है ।

‘खूब ।’

‘सच नहीं है ?’

‘क्यों नहीं ।’

मैंने जो अज किया है वह मही वाका है । कहीं भी आप चले जायें चर्चा सुनने तो पसे की, पोलिटिक्स की पब्लिसिटी की, सत्ता की सेक्स की । देश और समाज के दुख दद को समझने व उसको मिटाने की कोश बिता व प्रयत्न नहीं करता । बात केवल बात, सिर्फ बात करके सब बड़े-बड़े दश का दुख दद मिटा देना चाहते हैं । मरीबो की दुहाइ सत्ता और पसा हथियाने का साधन बन गई है । बड़ो बड़ो में नई बड़ी जगह चल जाइय देखने को मिलेगा ताश का खेल शराब कमसिनो क शबाब की सोदबाजी । कला के सस्थानो में कलाकार नहीं साहित्यकारों की गोठिया में साहित्यकार नहीं महफिलों में शायर नहीं गायक नहीं,

अदीब नहीं। प्रश्न उठता है देश और समाज में सर्वत्र यह सब क्या हो रहा है ? कल की ही बात है, देवीजी ! एक आदमी एक सज्जन की इमानदारी की तारीफ कर रहा था। वह कह रहा था कि वह व्यक्ति अपने इमान पर कायम है। दूसरा बोला, वह व्यक्ति जिंदा है या मरा हुआ ? और जब तारीफ करने वालों ने कहा कि वह जिंदा है तो वह बोला भाई जान ! तुम बहुत बड़े घोसे में हो। तुम्हें बहुत बड़ी गलत फहमी हो गई है। जिंदे आदमी का हम युग में अभी विश्वास न करो। इस दुनिया में कोई इमानदार नहीं है। इमानदारों के बारे में सभी का चालीसा हो गया।

जो साहब की बात सुन कर सब हँसन लग। अपने वक्तव्य के शून्य को पकड़त हुए जो साहब ने कहा

मन इंसान अब बिचलते हैं। इंसान नहीं रहे सब वस्तुएँ बन गये हैं। कल की कीमत का अंतर है। किसी की कम है, किसी की अधिक।

आप भी तो इंसान हैं जो साहब।

हम अमूल्य हैं हमारी कोई कीमत नहीं है।

क्या मतलब ?

‘यही कि हम दुनियाँ की नजर में इंसान ही नहीं हैं।’

इतने में मोहन चाय की सामग्री लेकर उपस्थित हो गया। कुछ क्षण के लिये वार्तालाप स्थगित हो गयी। रतिप्रिया ने रिक्त प्यालियों को पेय से पूरित किया व फिर वह उन्हें आग-तुओं की वितरित करने लगी। कुछ ही क्षणों में सब चाय का आस्वादन करने लग। जो साहब ने एक दो घूट गले में नीचे उतारने के बाद कहा

‘इंसानियत को जा खतरा इंसानों से है वह और किसी अर्थ हस्ती में नहीं देवीजी।’

‘आप पहले चाय नाश करमाइये।’

‘शुक्रिया !’ इसके बाद सब चाय पीने लगे। थोड़ी ही देर में सबने अपनी अपनी प्यालियाँ रिक्त कर दी। कैतली में मोहन चाय और ले आया था। जिसने भी और लेनी चाही उसका पात्र पूरित कर लिया गया। दिनेश और अनिल को और सक्त करते हुए अब्बय चावू ने

वहा—

‘आपकी यात्रा विशेष काय के लिए है।’

“जसे ?”

‘आपने देश की अनेक स्थितियों से साक्षात्कार किया है। एक विशेष अध्ययन की दृष्टि से उनके विचार जाने हैं। इधर राजस्थान में भी आपकी यात्रा का विशेष उद्देश्य है कि कुछ विशिष्ट महिलाओं से समा-
लाप करें। आपको यदि आपत्ति न हो तो ’’

‘मैं तो विशिष्ट हूँ नहीं। बिरकुल साधारण औरत हूँ।’

इसका विषय तो आप करेंगे।’

‘निश बाबू हमारा अजय बाबू विनोदप्रिय व्यक्ति हैं। आज मेरी हँसी उठानी चाही तो आपको ल आया। क्यों खाँ साहब ?’

यह बात तो नहीं है देवीजी। विनिष्ट तो आप हो ही। इस गह-
म ता क्या दूर दूर भी। निश बाबू ऐसा व्यक्तित्व नहीं मिलगा ज-
सहज बुद्धि से ठीक सीधा उत्तर दे सके। दे न द यह आप पर निर्भर है।

आप भी इनसे साज कर गये खाँ साहब ?”

साजिश की बात है तो जनाव समझ लीजिये कि हमने गलत कहा
है।’

साजिश नहीं है खाँ साहब।’

फिर ठीक है। परिस्थिति का निर्धारण कर कुछ क्षण के बाद
रतिप्रिया बोली—

आपके अध्ययन का माध्यम बनने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है
श्रीमानजा। कारण किसी मेहमान को निराश करना मेरी आदत नहीं
है। कितना समय लेंगे ? ’

‘जितना आप दे सकें।’

विषय क्या होगा ?’

पुरुष और नारी का संबंध।

यानी ?

‘राम।

क्या वह ग्रंथों से नहीं जाना जा सकता ? ’

“जाना जा सकता है परंतु सब कुछ नहीं।”

क्या सब कुछ कभी भी जाना जा सकता है ?”

‘शायद नहीं, शायद, हाँ।’

फिर ?”

“प्रश्न है, देवीजी। किसी विषय पर आखिरी मत, आखिरी शब्द, कन आयगा कोई नहीं कह सकता। पर प्रश्न से मजिल तो तै होती ही है इससे भी इकार नहीं किया जा सकता।

“अवश्य।’

फिर शुरू करें।

शौक से।’

‘एकान्त की तो आवश्यकता नहीं ?’

बिल्कुल नहीं। दिनेश ने अपने साथ लाया हुआ ध्वनि अकन सयन चालू कर दिया। प्रश्न हुआ

‘नाम ?’

रतिप्रिया।’

उम्र ?

‘२४ वर्ष।

‘अध्ययन ?’

साधारण।

कोई डिग्री आदि ?

बिल्कुल नहीं।

‘शौन ?’

साहित्य कला, नाच, गायन।’

‘इनकी तरफ झुकाव कैसा हुआ ?’

‘घर के वातावरण में ?’

“कब ?’

बचपन से ही।’

“परिस्थिति।’

“शिक्षित, सपन्न, सुसंस्कृत वातावरण।’

“जीवन में भटकना ?”

“अवश्य आया, परन्तु सफल गई।”

‘अब आप नारी की स्वतन्त्रता को कितना महत्त्व देती हैं ?’

‘मैं उसकी परतन्त्रता की शोषक नहीं हूँ, वस कोई भी प्राणी सब स्वतन्त्र नहीं है। न पुरुष, न नारी। परन्तु जहाँ तक गुण और शक्ति के विकास के अवसरों का सवाल है नारी और पुरुष में कोई अन्तर नहीं होना चाहिए।’

नारी की शक्ति क्या है ?

“वह सब समय है अनिल बाबू।”

तात्पर्य ?

“यही कि कोई भी पुरुष उसकी शक्ति के शासन के आधिपत्य का बाहर नहीं है।

वह शक्ति क्या है ?

काम।

और यदि कोई काम से प्रभावित न हो ?

फिर वह पुरुष नहीं है। प्राणी भी नहीं है।

‘प्रमाणस्वरूप ?’

पुरुषों का लिखा सारा साहित्य। सूत्रकार नाटककार, कवि लेखक गायक, मूर्तिकार चित्रकार संगीतकार सभी तो नारी की काम शक्ति के भागे नतमस्तक हैं।’

‘तुलसीदास ने उसे हेय माना है।

आप सदम को काटकर बात करते हैं। क्या सीता मन्दोदरी, कौशल्या, सुमित्रा उनकी सम्माननीय नारियाँ नहीं थीं ?’

महाप्रभु चतुर्थ भी तो नारी से दूर रहने की उससे सभाषण न करने की शिक्षा देते थे। अपने शिष्य सबका हरीदास को उहाँने नारी से सभाषण करने का कारण अपनी सेवा से दूर कर दिया था। कवि जयदेव ने एक गीत की स्वरलहरी की दिशा में वे उसकी ओर बढ़ गए पर ज्योंही उन्हें मालूम हुआ कि गायिका एक नारी है वे दूर से ही वापिस लौट गए और अपने सेवक को जिसने उन्हें यह सूचना दी उसे अपना रक्षक

घोषित किया। ऐसा क्यों ?”

“दिनेश बाबू। न मैं तुलसीदास हूँ और न चतुर्थ महाप्रभू। विशिष्ट व्यक्तियों की विशिष्ट परिस्थितियाँ से मैं परिचित नहीं ॥। किस सदन में क्यों किसने क्या कहा, मेरा ज्ञान नहीं है। फिर भी मेरा अपना अनुभव है कि नारी सब शक्ति का रूप है। पुरुष उमर द्वारा विजित रहा है और रत्ना। पशुवल में यद्यपि वह पुरुष से हथ है परन्तु पशुवल ही एकमात्र बल नहीं है। शक्ति के आकारों, प्रकारों में उसका स्थान बहुत नीचा है। यदि यह बात नहीं होती तो पशुवल के प्रतीक मगर हाथी, सिंह मानव की शक्ति के बड़ीभूत न रहते। नारी अपनी शक्ति के कारण अपराजेय है दिनेश बाबू।”

“क्या कोई प्रामाणिक आधार आप प्रस्तुत कर सकती हैं ?”

क्यों नहीं ?

जस ?

सृष्टि के प्राक्म की कल्पना कीजिये। ऋग्वेद के नासदीय सूक्त में हमें सबसे प्रथम काम के आविर्भाव का सूत्र मिलता है जब प्रकृति अपनी निद्रा अवस्था में थी। अथवा पुरुष में सृजन की कामना उत्पन्न हुई। क्यों ? पुरुष प्रकृति के बिना बेचन था, टूटी था। लाखों करोड़ों वर्षों के बाद आज भी वही अवस्था है। पुरुष नारी के अभाव में बेचन है। वही उसके मुख का आगार है। जब नारी यह समझ लेती है वह अपराजेय हो जाती है। वही वह अथवा पुरुष आज के पुरुष का ही प्रतीक है और निद्रा प्रकृति नारी का। और आप कहिए। “हिरण्यगर्भ सूक्त का हिरण्यगर्भ कामदेव के अलावा और कुछ भी नहीं। वह उभयलिंगी अर्द्धनारीश्वर था। उत्पत्ति के निष्ठा विकास के लिए उस उभयलिंगी अर्द्ध नारीश्वर को पुरुष और नारी में विभक्त होना पड़ा। कारण, अकेला पुरुष अपने विकास के लिए, अपनी उन्नति के लिए अयोग्य था, अपात्र था, निरक्षर था। काम की गरिमा हमारे ऋषियों से छिपी हुई नहीं थी। सत्तुलित काम को उठोने श्रेय और अनुचित कामाचार को उठोने अश्रेय और निषिद्ध माना है। यम यमी का संवाद, ऋषि सोम का वधन आदि-आदि अनेक स्थल हमको हमारे सर्व प्राचीन ग्रन्थों

म मिलेंगे जो काम की सर्वव्यापकता और सबसत्ता का दिग्दर्शन अपने को करा सकते हैं। क्योंकि काम की तृप्ति का आधार सबश्रृंखला रूप स एकमात्र नारी है इसलिए उससे महत्त्वपूर्ण और कोई वस्तु पुरुष के लिए नहीं हो सकती।

‘और कुछ?’

‘अथर्ववेद का महा वाक्य ‘कामोज्ञे प्रथमो’ ऋग्वेद के सूत्र ‘कामस्तन्म्र समवततामि’ की छेड़ता नहीं। इस धर्मग्रन्थ में काम विवचन के साथ साथ प्रणयिजनो के विविध व्यापारों की चाकी भी हम मिलती है। काम के सन्तुलित उपभोग का मार्ग विवाह है। ऋग्वेद के विवाह सूक्त में सूर्या के माध्यम से विवाह का आदेश उपस्थित किया गया है। यजुर्वेद में भी काम का वणन प्रतीकात्मक रूप में अश्वमेध यज्ञ के सम्भ स किया गया है।’

क्या वह हेय और कल्पना के बाहर की वस्तु नहीं है, देवीजी? क्या एक राज महिषी भव्य अश्व के साथ कामाचार स्वीकार करेगी?’

यदि आप प्रतीकात्मक अभि यक्ति को सहज ाने के अध में पड़ेंगे तो भारतीय शास्त्रों को सही अर्थों में कभी नही समझ सकेंगे। महाअश्व वेग स्फूर्ति, बल और तेज का प्रतीक है। पहले पहले जयवमघ यम पुत्र प्राप्ति के लिए ही किया जाता था। कालांतर में सौ यम से इन्द्र पद-प्राप्ति की धारणा विकसित हुई। कृष्ण यजुर्वेद की तत्तिरीय संहिता और शुक्ल यजुर्वेद की वाजसनेयी संहिताओं में यह प्रकरण नाटक रूपों में हमें मिलता है। वात्स्यायन के कामसूत्र की हस्तिनी मृगी प्रौढा मुग्धा नारियों के रूप में हमें यही मिलत है। अश्व, शश, वय मन्दवेग चण्डवेग पुरषा के प्रतीकात्मक प्रकार हैं। परदारा, ‘जार नायक नायिका भेद से सवधित हैं। वात्स्यायन के कामसूत्र की भूमिका के हम इन धदिक स्थला में दर्शन होते हैं जब सहवास की दृष्टि से वह हस्तिनी-महिषी को अश्व के साथ मृगी शश के साथ, बड़वा वय के साथ व परिवक्ता मन्दवेग चण्डवेग के साथ योजित करता है। ब्राह्मण ग्रंथों ने सम्भोग को आध्यात्मिकता तक पहुँचा दिया है। शतपथ ब्राह्मण में ‘सद’ का दर्शन सम्भोग के दर्शन से होता है। “प्रबो देवाय अग्नये” की उच्चारण विधि सहवास

त्रिया की यातक है। छ मीमांस यज्ञ में विष्टुष और अगती छंदा की साथ साथ उच्चारण वाली मयुन क्रिया की प्रतीक है।'

आपकी ये सूचनाएँ ?'

'श्रीश्री क वेदज्ञ विद्वानों से मूल रूप में सुनी व दत्ता हैं। कर्म का तात्पर्य इतना हो है कि काम सब प्राप्त होने के कारण धर्मसम्मत है, यज्ञित वित्तुल नहीं है। बृहदारण्यक ब्रह्मानन्द की प्रतीति को रत्यानन्द की अनुभूति से उपमिन करता है। इसका अनुसार परमोक्त में स्थापित होने के लिए मयुन पान आवश्यक है। समाग का स्पष्ट विद्वत् इमम वर्णित है। छंदोग्योपनिषद् में किसी भी स्त्री का त्यागने का यज्ञना है। कामात और समाग की प्राप्ति करने वाली परदारा के साथ भी समाग निषिद्ध नहीं माना गया है। जस-जस समय बीतता गया तथा साहित्य तथा रूप लेता गया और काम के संबंध में नई नई प्रविष्टियाँ उनमें जाती गई धर्मसूत्र और गृह्य सूत्रों में उनका समावेश हुआ। समाग सुविधा न रह कर एवं संस्कार घट गया। गौतम धर्मसूत्र, वसिष्ठ धर्मसूत्र आश्व-सायन गृह्यसूत्र, आपस्तम्ब गृह्यसूत्र पारस्कर गृह्यसूत्र, कामसूत्र मनु स्मृति आदि सभी ग्रंथों ने समाज की सुख्यवस्था व उसमें काम तृप्ति के समुचित साधना की और सक्त किया। अगर हम समस्त धर्म और स्मात साहित्य का अवलोकन करें तो हमें माखूम होगा कि काम के संबंध में उनमें बहुत व विविध सामग्री है।'

'क्या वात्स्यायन के पूर्व भी कामशास्त्री हुए हैं ?'

'क्यों नहीं ?'

'जैसे ?'

इवेतकेतु, वाग्मथ्य चारायण, सुवर्णनाभ, घाटस्मृत्य, गान्दीय कुचुमार आदि। वात्स्यायन ने अपने सभी पूर्ववर्ती आचार्यों का लाभ उठाया है, दिनेश बाबू। भारत में काम विद्या के संबंध में एक ऐसा समय आ गया था जब विद्वान लोग उसके विविध अंगों में विशिष्टीकरण करने लगे थे। इसमें विषय का व्यापकता तो बढ़ गई पर साथ ही बहुत तितर बितर भी हो गया। वात्स्यायन ने इसे चरम विकास पर पहुँचाया।

‘वात्स्यायन की परंपरा फिर टूटी क्या?’

राजनैतिक और सामाजिक परिस्थितियों के कारण। ऐसी बात नहीं है अनिल बाबू कि उनके बाद में इस विषय पर किसी ने अपनी कलम चलाई हो। परन्तु ऐसा मालूम होता है कि देववाणी सस्कृत और उमकी धारा में नया मोड़ आ गया। सूत्रगत अभिव्यक्ति का स्थान घन शन पूर्ण विश्लेषण व वणन ने ले लिया। टीकाएँ भीमासाएँ नाटक किराताजुनीय अमरकशतक नपधीय चरित शिशुपालवधम मालती माधवम रघुवशम अभिनान शाकुंतल रत्नावली आदि ऐम अनक ग्रंथ हैं जिन्होंने वात्स्यायन के कामसूत्र में बहुत कुछ प्रेरणा ली है।

जैसे ?

रतिप्रिया कुछ क्षण के लिए अपनी किसी विचारधारा में लीन हो गयी। कुछ क्षण की चुप्पी के बाद यह बोली—

निश बाबू ! वात्स्यायन का मत है कि समस्त की स्थिति में पुरुष स्त्री एक साथ रति सुख प्राप्त करते हैं। नपधीय चरित्र में शीघ्र भावी दमयंती को उपचारा से नल समान सुख प्राप्त करवाता है। माघ न शिशुपालवध में स्तनालिंगन और नीरक्षीरकालिंगन का वणन किया है। मुख चुम्बन और निमित्तक का वणन भारवि के किराताजुनीय और कालिदास के कुमारसम्भवम में हमें मिलेगा। नखक्षत और दंतक्षत का वणन भी हम इसी में पायेंगे। चुम्बन की लज्जा हम अमरकशतक में दखन को मिलगी। सीत्कारो का वणन और प्रयोग शिशुपालवध और किराताजुनीय में उपलब्ध है। नीवीमाक्ष मद्यपान कुचस्पश नाभिस्पश शिशुपालवध के विषय है। कालिदास के रघुवश के अग्निवण कामसूत्र उल्लिखित नागरक के एक अनुयायी मालूम देता है। उसी प्रकार इन्दुमती और अज के पाणिग्रहण के समय रोमांच और पसीन से द्रवित हो जाने का वणन है। जयदेव ने गीतगोविंद में विपरीत रति का वणन किया है। कहने का तात्पर्य यह है कि आवश्यकतानुसार प्रायः सभी सस्कृत के सश्रम साहित्यकारों ने वात्स्यायन के कामसूत्र का अनुसरण किया है। इसी से हम समझ सकते हैं कि कामशास्त्र और साहित्यकार का आरम्भिक काल से एक अटूट संबंध रहा है। ससार में संसारियों के लिए यह काम

एक मूल व मुख्य प्रेरणा है। यही एक शक्ति है जो मानव का बचे स बचे काय की प्रेरणा देती है व अपन सफलता स श्रेय या हय बनाती है। शक्ति का मूल स्रोत होने का कारण कोई कला, व्यापार प्रयत्न इस काम स शून्य नहीं है। ऐसी परिस्थिति में नारी को, जो काम की आगार है अपराजेय मानने में किसी पुरुष को कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। श्रीशाल्मयी का अभाव में उस श्रीशाल्मयी का कोई अस्तित्व नहीं होता वत न नारी का अभाव में पुरुष के सुख का कोई अस्तित्व नहीं है। सचता। प्रकृति का अभाव में पुरुष अस्तित्वहीन है। उसका पीछा व्यर्थ और बरार है।'

रतिप्रिया के वचनको सुन सभा हतप्रभ रह गयी। दिनश, अनिल, त्रा साहब सभी उसके अध्यायन मनन और निगमों के प्रति आश्चर्यचकित थे। उनमें दया सि उपस्थिता में स कुछ उबासी लेने के प्रयत्न में हैं। उसने माह्न को आवाज दी। उसके उपस्थित होने पर उसने बहुत शीघ्र चाय पान का आदेश दिया। कुछ क्षण की चुप्पी के बाद अनिल ने प्रश्न किया, क्या आप कह सकती हैं कि कामसूत्र की रचना कब हुई ?'

तीसरी शताब्दी में अथवा उसके करीब।'

आधार ?'

कानिदास भारवि माघ आदिसंस्कृत कवियों ने उसका अनेक स्थलों का ज्ञान उठाया है। इंग्लैण्ड के सर रिचार्ड बटन और एफ० एफ० अल्थम ने लन्दन में सन् १८८२ में कामशास्त्र सोसाइटी की नींव रखी थी। उन अग्रज विद्वानों ने वात्स्यायन के मूल ग्रन्थ की खोज की और फिर संस्कृत विद्वानों की सहायता में उसका अंग्रेजी अनुवाद किया। भारतीय कामशास्त्र के ज्ञान के लिए भारतीय इन अग्रज विद्वानों के ऋणी हैं। उन्नीसवीं शताब्दी के आखिरी चरण में सारा अनेक अर्थ का भाग पता चल गया। मध्यकालीन युग में फिर एक बार कामशास्त्र का पुनरावलोकन हुआ।''

मध्यकालीन युग से आपका तात्पर्य ?''

'करीब १२वीं शताब्दी।'

'उसके पहले ?'

“करीब एक सहस्र वर्षों तक एकमात्र वात्स्यायन के कामसूत्र की सत्ता कायम रही।”

‘फिर?’

“बारहवीं शताब्दी में पारिभद्र के पुत्र कवि कोकान रति रहस्य की रचना की। यह पुस्तक श्री व यदत्त राजा के कामविषयक कुतूहल की परितुष्टि के लिए रची गई थी। वात्स्यायन को इस कवि ने अपना आधार बनाया। इस रचना की इतनी प्रसिद्धि हुई कि इसका नाम ही कोकशास्त्र पड़ गया। पद्मिनी चित्रिणी शक्तिनी एवं हस्तिनी नाम दकर कोका पंडित ने नायिका भेदा का निरूपण और उनके सहवास की तिथियों तथा यामोका वर्णन किया। यह प्रभाव बराह मिहिर द्वारा रचित उमकी बहुद सहिता का था। बराह मिहिर एक अद्वितीय ज्योतिषी था जिसने यह सिद्धांत स्थापित किया था कि सूर्य चंद्र ग्रह तारों का जमर समकालीन जीवन पर पड़ता है। छठी शताब्दी की उमकी इस रचना का काका पंडित पर भी प्रभाव पड़ा और उसने तिथियों के सहारे स्त्री के विभिन्न अंगों में काम की स्थापना के सिद्धांत का अविष्कार किया। वात्स्यायन और कोका पंडित के समय की सामाजिक परिस्थितियों में एक बहुत बड़ा अंतर आ गया था। एक हजार वर्ष पूर्व भी काम की दृष्टि से एक स्वतंत्र समाज था वे स्वतंत्र परिस्थितियाँ अब नहीं रही थी। विवाह प्रथा समाज का एक अभिन्न अंग बन गई थी। स्वतंत्र यौन सब ध्वंस्त हो गया था। कोका पंडित ने अपने समाज की परिस्थितियों को अनुकूल यौन शिक्षा दी।

‘क्या प्राचीन भारत में भुक्त यौन सबंधा पर प्रतिबन्ध नहीं था?’

बहुत कम। स्वयं वात्स्यायन ने सत्रधियों ब्राह्मणों और राजाओं की पत्नियों से यौन सबंध स्थापित करने की मनाही की है। परंतु विवाह पूर्व प्रेम-संबंध खुले थे। पति के लाभ के लिए पत्नी का अपण करना बुरा हो जाना बुरा नहीं माना जाता था। लोग भोग सभोग को समाज में बुरा नहीं मानते थे। परकीया से भोग एक साधारण प्रवृत्ति थी।

और मध्यकाल में क्या यह बदल हो गया था?

बुरा माना जान लगा था। जार कम न कभी बढ़ हुआ, न बढ़

होगा। जब समाज में परकीया से सभोग की व्यवस्था की सजा दी जायगी तो बड़े विवाह पद्धति को अपना लिया। समाज के समथ लोग एक से अधिक विवाह अपनी काम तृप्ति के लिए करन लगे। कोका पंडित के पूर्व ही विदेशी संस्कृतिया भारत में स्थापित होने लगी थी। यूनान रोम और अनेक देशों के लोग भारत में बसे गए थे। उनकी संस्कृतिया और धर्मों ने भारतीय जीवन को प्रभावित किया। काम प्रथा प्रचलित थी। वह भी काम-तृप्ति का एक साधन थी। वेश्याओं नृत्यिया और गायिकाओं का समाज में सम्मान था और वे भी काम-तृप्ति का माध्यम थी। इन सब परिस्थितियों के चालू रहने समाज की धारा को यौन विस्फोट का भय नष्ट था। अनिल बाबू 'काम शरीर में एक प्राकृतिक शक्ति है' तो है, ऊर्जाशक्ति है। उसका दमन शरीर में अनेक तरह के विकार और व्याधिया उत्पन्न होती हैं जिससे शरीर, भस्तिष्क हृदय और जीवन तक खतरा पैदा होता है। यदि जीवन सबसे अधिक महत्वपूर्ण है तो उसकी रक्षा के लिए काम की तृप्ति का साधन उसकी 'यवस्था' हानी ही चाहिए। वह 'यवस्था' वात्स्यायन ने दी थी। कोका पंडित ने भी उसमें अस्वीकृति नहीं की। रोटी रोजी की व्यवस्था से यह काम महत्वपूर्ण नहीं है। जिनका जनवर्शन के बाद जय से ससार के अनेक देशों में वेश्यावृत्ति का उन्मूलन प्रारम्भ हुआ है अनेक अर्थ रूपों में वेश्याओं के ये प्रकार प्रसारित होने लगे हैं। आज स्थिति परिस्थिति यह है कि समाज का बड़े से बड़ा सम्प्राप्त घर में दूषण प्रदूषण से मुक्त नहीं है।

यह आप किस कहती हैं? प्रश्न अनिल का था। रतिप्रिया बोली—

‘अपने अनुभव से। कुछ क्षण रुककर वह बोली—

‘अनेक मर्यादा की महिला सेन्टेटरी स्वागती क्या है? काल गल्ल का क्या 'यवसाय' है? सम्प्राप्त घरों के माता पिता, अभिभावक अपनी जिनोर पुत्रियों को खुली बाहों और जाघा के कपड़े पहनने की प्रेरणा देते हैं क्या? स्त्रियाँ भी विशेषकर युवतियों में नाभि, पेट, वक्ष का नंगा प्रदर्शन किस लिए? अनेक भोगों की पुतलियाँ, प्रतिमाएँ, इन वेशों में छिपी हुई हैं अथवा छिपाकर रखी जाती हैं। कामुक वासना की तृप्ति के

ये ही तो सभावित स्थल हैं अनिल बाबू ।

‘क्या पंडित कोका के बाद भी इस विषय पर लिखा गया ?’

अवश्य । ग्यारहवीं और चौदहवीं गताब्दी के बीच भिक्षु पद्मश्री हुए जिन्होंने नागर सबस्व की रचना की । उनके अनुसार मनुष्य का रति मुख्य क्योकि पशु से भिन्न है उन्होंने काम शास्त्र की उपादयता पर ध्यान आकर्षित किया । केलि भवन काम-तुष्टि के लिए कसा होना चाहिए इसका उन्होंने वर्णन किया । वात्स्यायन के नागरक निवास वर्णन का यह संक्षिप्त रूपमात्र है । स्थान और शरीर को किम प्रकार सुरभित किया जाना चाहिए उसकी प्रक्रिया इस भिक्षु ने दी । साहित्य की दृष्टि से इनका भाषा अग पीटली वस्त्र साम्बूल पुष्पमालिका आदि का वर्णन महत्त्वपूर्ण है । जहाँ कोका पंडित के कोक शास्त्र में स्त्रियों के प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष काम चिह्नों का परिमणन और वर्णन मिलता है वहाँ पद्मश्री ने स्त्री के मदनमन्दिर की नाडियाँ को उत्तजित करने के उपाय बताये हैं । इसके बाद कवि शेखर—‘ज्योतिरीश्वर के’ ‘पवसायक’—की रचना है जिसमें नायिका प्रकार का वर्णन है । इस विषय के अथ कथातिप्राप्त लखनौ में हम कल्याण मल्ल मसूर नरेश प्रौढदेव, जयदेव आदि के नाम मिलते हैं । काम विषय के आचार्यों में कवि शेखर ज्योतिरीश्वर ने गौणीपुत्र अथवा गौणिका पुत्र, काश्मीर के महान कवि और नाटककार क्षेमेन्द्र और जन परम्परा के अनुसार मूलदेव का नाम श्रद्धा से लिया है । परन्तु सारे अध्ययन और चिन्तन की सामग्री को यदि हम संक्षिप्त सार रूप में वर्णन करें तो निष्कर्ष इतना ही है कि वात्स्यायन को सबने अपना आदि आचार्य माना है और उन्हीं के विचारों की बहुत अंशों में सबने परिपुष्टि की है । वीरभद्र की कल्प चूडामणि में अवश्य वात्स्यायन से बाह्य अवलेपो के संबंध में मतभेद है । वीरभद्र बाह्य अवलेपो की काम उत्तजना में सहायकता को स्वीकार करता है ।

म त्र त त्र यत्र यदि के संबंध में आपका क्या खयाल है ?

“इस विषय में मेरे विचार स्वतंत्र हैं निनेश बाबू ।”

“क्या हैं वे ?”

‘मत्र सिद्धान्त है तत्र उसकी प्रक्रिया का नक्शा अथवा प्रतीक है

और यत्र सिद्धान्त को मूर्तरूप में सफल और साधक करने का पदार्थ
अथवा वस्तु। एक रहस्यात्मक सत्य को वैचारिक रूप में जब हम प्रकट
करते हैं वह मन्त्र होता है। स्मृति के लिए जब वह व्यक्ति कर लिया जाता
है उसकी सत्ता तत्र की हो जाती है। वस्तुगत कामशीलता यत्र संप्राप्त
की जाती है।”

‘आपनी इस धारणा का आधार?’

‘मनन।’

अध्ययन आदि?

‘वह कुछ नहीं।’

आप मन्त्रों में विश्वास करती हैं?’

‘न मन्त्र सत्य हैं। उनके बिना कोई प्रगति संभव नहीं है।’

‘यौन के संबंध में और कुछ?’

‘कहान कि वह मन्त्रव्याप्त है सबसे सब शक्तिशाली है।’

क्या नारी के जलावा पुरुष के लिए काम-सक्ति के लिए और कोई
माध्यम नहीं हो सकता?’

प्रश्न बहुत बड़ा है, अनिल बाबू। परंतु यदि सब कहा जाय तो
नारी ही एक सर्वश्रेष्ठ माध्यम है।’

‘किस उम्र तक?’

‘जब तक पुरुष में शक्ति रहे।’

क्या वह उसमें कभी मुक्त भी होता है?’ मुनकर अब या साहब
माफी मागते हुए बीच उठे, अरे साहब! आप तो गान्धिव का यह शेर
याद रखो—

‘गो हाथों में जुंझिज नहीं, शाखा में तो दम है।

रहन दो अभा सागर और मीना मेरे आगे।’

शेर मुनकर सब वाहवाह करन लगे। तभी मोहन चाय और कुछ
पाने की सामग्री लेकर उपस्थित हो गया। दिनेश ने ध्वनि अवन वंद कर
लिया। रतिप्रिया ने मक्खनो पूववत चाय अर्पित का। बीच-बीच में साहित्य
की चर्चा चालू हो गई। या साहब के बाद अनिल ने कवि विहारी के दोहे
को पढ़ा। दोहा था—

“अमी हलाहल मद भरे एवत श्याम रतनार ।

जियत मरत झुकि झुकि परत जेहि चितवत एक बार ॥”

चाय की चुस्त्रियों के बीच महफिल का वातावरण जागृत हो उठा । तीसरे ने कवि केशव को सुनाया । वह बोला—

केशव कसनि अस करी जसी रिपु न कराय ।

चंद्र वदन मग लाचनी बाबा कहि कहि जाय ॥

फिर वही ठहाका और बाह बाह । चायसमाप्त होने के बाद रतिप्रिया बोली अनिल बाबू ! आपके प्रश्न का उत्तर भी यहाँ पढ़े गए शेर और दाहो में अभिप्रेत है । उसने सुना यह पुरुष का प्रतिनिधित्व कर सकता है नारी का नहीं । रतिप्रिया के चहर पर स्मित रेखाएँ खेल गईं । वह कोई उत्तर देती उसके पहले ही आ साहब बोन पड़े माफी चाहता हूँ । बात तो कुछ अन्पटी है और कही भी कुछ फूहड़ ढंग से है । यदि इजाजत हो तो अज कर दूँ ।

‘अवश्य ।

एक नायिका को उसके एक प्रमी ने पूछा कि एक औरत प्रेम करने लायक कब तक रहती है । जानते हैं उसने क्या उत्तर दिया ?

‘नहीं ।

“फिर सुनिधे । वह बोली—आपक प्रश्न का उत्तर तो शायद मेरी नानी की अम्माजान ही दे सकती हैं । सुनकर सारा उपस्थित समाज हँस उठा । आ साहब बोले यह उत्तर अपन विषय में नारी के सत्य को उजागर करता है ।’ विषय परिवर्तन से वातावरण की गभीरता को कुछ विश्राम मिल गया था । कुछ क्षण के विश्राम के बाद दिनेश बाबू ने पूछा—

प्रारम्भ करें ?

अवश्य । पुन यत्न चालित कर दिया गया । दिनेश ने पूछा—

‘मध्यकाल में जब समाज के बलून घम, नतिकता व सदाचार के कारण कठार हो गए तब उसका यौन जीवन पर क्या प्रभाव पड़ा ?’

दिनेश बाबू ! बहु विवाह तो एक रास्ता निकला ही । शव पूजा का ध्यान बहुनाश में इन दिनों विष्णुपूजा में ले लिया था । ऐसे युग में भारत

के धार्मिक मंच पर कृष्णपूजा स्थापित हुई। विवाह, धर्म, नीति सदाचार
 के नाम पर शिव की जगह आ विष्णु स्थापित हुए थे अवतारों की पर-
 परा में कृष्ण ने इनका स्थान ले लिया। मुक्त यौन पर जो रोक लगी
 उसका उत्सादन बना साहित्य और धर्म में व्यक्त हुआ। कलाकारों ने
 अपनी काम रजस्विता की परंपरा में उभागा चित्तों में प्रकट किया,
 काव्या महाराजा में लिखेरा नाटका में सजीव किया। जिस प्रकार
 यौन का प्रकटीकरण प्रदर्शन व्यक्ति में उसके अंगों पर, हाव भाव में,
 सान्नील में पाताक में मञ्जा में, जशवियान आदि आदि में होता है
 वस ही सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन में उसका प्रकटीकरण व प्रदर्शन
 मन्त्रिण में, भयना में उसको की सजावट में साहित्य में कला में होने
 लगा। ब्रह्मव आधिपत्य काल में जिन शव संस्कृति का दमन हुआ वही
 पुन परंपरा में सजीव हो उठी। खजुराहो पुरी, कोणार्क काशी के
 मंदिर उनके उबलते उदाहरण हैं। जो वास्तविक जीवन में छूटा वही
 धर्म और मर्ति में स्थापित हो गया। जीवन की काम शक्ति ने परंपरों
 का बदलाव को वस्तुका का धर्म को, दैनिक जीवन को अपने प्रभाव
 से ओलप्रोत कर दिया। वे विविष्ट काम तक की मुद्राका में मजीव हो
 उठ। श्रीमदभागवत पुराण, गीतगोविंद साहित्य में हमके प्रमाण हैं।
 भीम पलिफणा, एमारा बजता की गुफाए इस परिवर्तन के मजीव
 उदाहरण हैं।

क्या भारतीय चित्रकला भी इसमें प्रभावित हुई ?

बहुत अंश में। चौदहवीं शताब्दी से उनीसवीं शताब्दी के मध्य
 का समय भारतीय लघुचित्र का स्वर्ण युग रहा है। इस युग में विविष्ट
 काम आसना के चित्र निर्मित हुए हैं। उद्योग में खजूर के पत्तों पर ऐसे
 चित्रों का उत्कीर्णन हुआ है। हात ही में नव विवाहिता की पुस्तकों के
 रूप में ग्राम स्तर पर ऐसे ही काम विविष्ट चित्रों की रचना लोहा में
 प्रारंभ हुई थी। यद्यपि ये चित्र लोक शास्त्र के नाम से विज्ञात थे परन्तु
 वास्तविकता में इनके विविष्ट काम कामन-स्वच्छन्द व स्वरचित हाउ
 थे। रागस्थान, विशेषकर जोधपुर में, कामरा और गुलेर की पहाड़ियों
 में भी ऐसे चित्रों की भरमार थी। सिरपुर रिषामठ के माहून में बड़ी

राजा ऐम ही चित्रो स अपने अतिथियो का मनोरजन करता था। यह बात उनीमवी सदी की है। दरबार में राज्य के खच पर ऐस चित्रा का निर्माण हाता था। सत्रहवीं शताब्दी में अठारहवीं शताब्दी में मुगल कला में ऐम ही चित्रो की रचना चित्रकारा का आम पेगा था। मुगला और अंग्रजा के शासन के बीच भारत की भूमि राजावा में बटी हुई थी और करीब ६५० में अधिक राज्य रजवाड़े थे। राजा की योग्यता का एक प्रमाण उसका शिकारी और प्रजनन दम अथवा मयून-ममथ होना था। इसीलिए राजा लोग सब शिकार करते थे और अनेक रानिया व दामिया अपनी काम-तपस्ति के लिए रखते थे। इनके अलावा उनका अनेक वेश्याशा नतक्रिया व गायिकाओं से भी यौन सब ध रहता था। उनके लिए यही दो काम, शिकार और कामाचार शौच प्रदर्शन के लिए रह गए थे। अनेक राजाओं ने अपने विशिष्ट काम के चित्र कलाकारों से बनवाए ताकि उनके शौच का प्रमाण रह सके। ये चित्र के कोकशास्त्र में सही पर उसके मुकाबले के अवश्य थे। वासनाप्रस्त इन चित्रावलियों में प्रम-लीला की परिणति विशिष्ट काम आसन में होती थी। जयदेव के गीत-गोविन्द की राधाकृष्णलीला ऐसी ही चित्रावलियों का एक उदाहरण है। हिमाचल प्रदेश की कांगडा और बसीली की पहाड़ियों में क्रमशः सन १७८० व सन १७३० में इन चित्रावलियों का प्रदर्शन हुआ था। करीब एक सौ बीस चित्रों में दस चित्र ऐसे हैं जो राधा और कृष्ण को विशिष्ट काम मुद्राओं में चित्रित करते हैं। कामसूत्र पर आधारित होते हुए भी कोकशास्त्र भारतीय जीवन पर भी आधारित था। इन चित्रावलियों में कोकशास्त्र और भारतीय काम जीवन का मिश्रित प्रभाव परिलक्षित है। कलाकार ने अपनी कृति में शास्त्र और जीवन वास्तविक जीवन दोनों का प्रेरणा ली है।

‘क्या इन चित्रावलियों में प्रदर्शित जीवन ही राजाओं का वास्तविक जीवन था ?

नहीं अनित्य वादू। यह उनका काव्यमय का प्रमुख अथवा कायात्मक जीवन था। राजस्थान के राजाओं की प्रेमलीला वेश्याओं नतक्रियो, रखलों और गायिकाओं तक ही सीमित थी। अपनी रानियों के

साथ महल का जीवन उनका पूर्णरूप से भिन्न था। "जोहर" प्रता से, उसके बलिदाना में तभी राजपूत सत्तनाओं को हम प्रेम की पुतलिया का स्वागत करते न सोच सकते हैं न देख सकते हैं। जो चित्रित हुआ है या कराया गया है वह सब तो उनके महला के बाहर का रोमांच है। राजस्थान, मध्य प्रदेश व हिमाचल की पहाड़ियों के कलाचित्रों में प्रायः नागों प्रेमी की प्रतीक्षा में खड़ी अथवा उनके वियोग में विह्वल दिखाई गई है। इनमें मारी का वेश, उनका सौम्य उत्सव साहित्य, उनकी मुकुमारता सब महला के ऐश्वर्य को प्रदर्शित करते हैं उनका प्रतिनिधित्व करते हैं। मगर वह सब इसलिए कि वह अभिमानवर्गीय सौम्यता, आकर्षण की पराकाष्ठा है और राजा साग उस सौम्य और ऐश्वर्यशील वातावरण के प्रति अपनी वासना में, अपने प्रेम में मग्न रहते थे।" कुछ क्षण रुककर रतिप्रिया अपने विचारों का सफल बन सगी। उमने आगे कहना शुरू किया—

अनिल बाबू! चौथी सदी की शताब्दी के बीच मरुतन कवियों को भी हम इसी का-यात्मक जीवन की प्रेरणा देते देखते हैं।

‘जम?’

यह समय मरुतन काव्य और कविता का सर्वश्रेष्ठ समय था। कविता और काव्य के नायकों की रीति में नूतन दिना वास्तविक नायकों का देखा व परिलक्षित किया जाता था। मरुतन के कवि भानुदत्त की रस-भजरी न देना व नमाज के नायकों की काव्यात्मक जीवन की प्रेरणा दी। वासनात्मक प्यार ही वह वस्तु है जो काव्य की कविता को, हृदय स्पर्शी बनाता है। वासना ही भावात्मकता की आधारशिला व उसका स्रोत है। पंद्रवी शताब्दी के इस कवि ने शारीरिक वासना के स्थान पर का-यात्मक वासना का सहारा लिया और वह सभी कुछ लिखा जा सके जीवन में न होने हुए भी हृदय में प्रतिष्ठित था। सोमहरी शताब्दी में हिंदी के कवि केवल दाम साहित्य-जगत में अवतरित हुए। उन्होंने काव्यात्मक वासना को और आगे बढ़ाया। इनकी कृति "रतिप्रिया" इस बात का ज्वलंत उदाहरण है कि यथाथ में जोकर भी, उस न भोग कर भी, एक मामात्रिक व्यक्ति काव्य के माध्यम से वासना के चरित जीवन का आनंद उठा सकता है। इस कवि की नायिका विवाहिता होते हुए भी

अप्य प्रेमी की कामना करती है। विविध उपायों से वह अपने पति को धोखा दे सकती है। अपने प्रेमी के साथ पूर्व निश्चित स्थान पर भेंट करती है। वह मुक्त प्रेम का प्रदर्शन है, वाक्यात्मक प्रेम की प्राप्ति है जिस पर धर्म नतिवृत्ता समाज और उसके नियमों ने रोक लगा रखी थी। ऐसी साहित्य से ऐसी कला में समाज भी विशुद्ध नहीं होता और प्रेमी की कामना की भी पूर्ति हो जाती है। अतः यादू । वाक्य कविता साहित्य नाच गान, वादन मूर्ति, स्थापत्य सभी का उद्देश्य शारीरिक कामना का उत्पत्तिकरण है। इनमें प्राप्य अपका प्रदर्शन अभिव्यक्ति से व्यक्ति अपने काल, स्थान, वातावरण व सब-घों की सीमाओं से परे की घटनाओं, मन्तव्य व समाज का वाक्यात्मक अपका बलात्मक ज्ञानवापन कर सकता है। इनके माध्यम से सृष्टि के सार सुख दुःख भोग उपभोग रस छुल हैं। एक जीवन में अपने सीमित साधनों के कारण अपनी सीमित क्षमताओं के कारण जो व्यक्ति को उपलब्ध नहीं होता वह सब कुछ वह इन माध्यम में प्राप्त कर सकता है। हमारी सृष्टि ही नहीं बल्कि स्वर्ग के सुख तक इस वाक्यात्मक अपका कलात्मक प्राप्ति की सीमाओं से बाहर नहीं हैं। जबकी मेनका रमा का रति सुख इसी तरह श्रमियों और धरती के राजाओं ने प्राप्त किया था। अवस्थित, असम्भव की प्राप्ति का यह माध्यम है अनिल दाब ।'

रतिप्रिया ने अपने धर्म-यम एक बहुत बड़ी बात कह दी थी। उपस्थित समाज की आँखें और कान उसके मुख और वाणी पर आरोपित थे। कुछ क्षण की चुप्पी के बाद रतिप्रिया ने कहा

अनिल दाबू । वाक्यात्मक के "अनगरग" को यदि हम ध्यान पूर्वक पढ़ें तो हम इन लेखकों का वास्तविक मन्तव्य समझ में आ सकता है। वह लिखता है कि आज तक किसी ने ऐसी पुस्तक नहीं लिखी जो पति पत्नी के वियोग से बचा सके जीवन भर गाय रहने की प्रेरणा व उपाय दे सके। मुझे उन पर दया आई और मैं यह पुस्तक लिखी। वह कहता है नाना प्रकार के सुखों का अभाव के कारण और एक ही प्राप्ति की एकरसता विरसता नीरसता व ऊब के कारण पुरुष अथवा औरों की ओर झुकता है और जाता है। इसलिए उसे चाहिये कि अपने भोग

उपभोग का वह निरन्तर परिवर्तन करे। कभी उसमें मन्तुष्टि न आने दे। इस प्रकार एक ही से अनेक सपक स्थापित हो सकेंगे। भोग, उपभोग, मभोग के इन विविध परिवर्तनों से ऊब नहीं आयेगी, विरमता नीरसता दूर रहेगी। शयन में दर में शयन मञ्जा पर जो पति-पत्नी निरन्तर नव काम-कनापो का आविष्कार य आश्रय लेते हैं, उन्हीं का गृहस्थ जीवन मदव सुधी रह सकता है। कल्याणमल के ये विचार सबन व सब ममय में मदव सत्य हैं ?

कुछ क्षण विरम कर उमन कहा, —“पन्द्रहवीं शताब्दी में एक खिलजी शासक ने पन्द्रह हजार औरतों का दरबार अपने भोग के लिए निर्मित किया। कृष्ण के सबसे बड़े हम सोनह हजार गायिया की बात पड़ती है। अनेक भारतीय शासकों ने अपने भोग के लिये स्त्रियों की अनेक कनारें जड़ती की। अरब और अन्य मुसलमानी शासकों के हरेम अनेक औरतों से भरते हैं। मात्र भोग-परिवर्तन के लिए ही तो यह सब होता है। भोग और शिकार की यह प्रवृत्ति घन और वधू की अधिकता के साथ अधिक बढ़ती है। तिगोद पक्षी का शिकार राजस्थान के और वर्तमान में अरब देशों के शासक इमलिए करते हैं कि उसका मांस उनकी कामशक्ति को बढ़ाता है। परन्तु क्या इन सभों में कभी किसी की तुष्टि हुई ? क्या कलात्मक अथवा वाय्यात्मक परिवर्तन का मुकाबला वस्तु अथवा शरीर-परिवर्तन कर सकता है ? क्या वाय्यात्मक भाग उपभोग सबसुलभ और उससे अधिक व्यापक नहीं है ? एक में एक से अनेक का भोग कलात्मक अथवा वाय्यात्मक भाग है, उसकी तुष्टि है। ज्याही रतिप्रिया ने चुप्पी साँधी दिनश न पूछा—

अबकीन सख्त पर क्या आप कुछ प्रकाश डाल सकती हैं ? जस मिगमण्ड फायद

‘फायद मूलतः पनावैज्ञानिक थे जबकि वात्स्यायन को कल्याणमल आदि समाजशास्त्री। दोनों के दृष्टिकोणों में भेद स्वाभाविक है। फायद अवचेतन को मत्वात्मक और कमशील मानते हैं। उनके विचार से व्यक्ति शशव से मृत्यु तक काम शक्ति से प्रभावित रहता है। इदम अहम्, पराहम् गतिशील व्यक्तित्व के अंग हैं। इनका मन्तुलन सफ़लता का और

असतुलन विकार का घोनक है। इसके बाद एडलर हैं जिनका सिद्धान्त है कि व्यक्ति में स्वभावतः आत्महीनता का भाव होता है। उस पर विजय पाने की मानव की निरंतर प्रेरणा और प्रयत्न चलते हैं। वह संपूर्ण बनने के प्रयास में अग्रसर होना चाहता है। मनुष्य कसमस्त चरित्र और यत्नित्व का यही मूलधार है। इनका अलावा एक अर्थ लेखक युग हैं। ये फ्रायड के बहुत समीप हैं। फ्रायड सुषा को मानसिक ऊर्जा का आदि स्रोत मानते हैं। इसका प्रमुख उपयोग कामवृत्ति है। जीवन में इस कामवृत्ति का स्थान सर्वोपरि है और उसी का सबसे अधिक समाज में दमन होता है। उनके अनुसार सुषा एक ऐसी शक्ति व्यवस्था है जो अविनाशित्व सिद्धान्त में संचालित और परिचालित होती है। एक क्षेत्र से हटाई जाने पर दूसरे क्षेत्र में यह प्रस्फुटित व अभिव्यक्त हो जाती है। काम प्रवृत्ति कायिक प्रक्रिया व सुषा मानसिक प्रक्रिया है। सुषा के विकास की सुनिश्चित अवस्था होती है। प्रत्येक अवस्था में विशिष्ट काम क्षेत्र पर उसका प्रभाव रहता है। युग ने फ्रायड और एडलर का समर्थन किया है। फ्रायड के सुषा सिद्धान्त को वे मानते हैं पर उनके विचार से कामात्मक रूप के साथ साथ उसकी अभिव्यक्ति अधिकार लिप्ता में भी होती है। कुछ क्षण अपनी स्मृति का संकलन कर रतिप्रिया बानी—

‘इनका अलावा भी जाटो रक्त रिवस और सूती विचारक हुए हैं जिन्होंने फ्रायड से अपनी विचार भिन्नता व्यक्त की है। रक्त का मत है कि मानव में विकृति का उदभव जन्म के सवगात्मक उदवेग से होता है। प्रिय व्यक्ति से वियोग कराने वाली स्थिति को उ होने विता का मूल भूत और दाहक काय माना है। जीवन में यह चिन्ता दो रूपों में व्यक्त होती है जीवनभय और मृत्युभय। इनसे मुक्ति इनके अनुसार तभी मिलती है जब व्यक्ति समाज की धारा में सामान्य व्यक्ति की तरह अपने को प्रवाहित कर दे सके अपने मांग का निर्माण करे दोनों के अभाव में विकृति को अपना ले।—रिवस और सूती फ्रायड के उत्तम अंशों का स्वीकार नहीं करते। उनके अनुसार अवचेतन की ऊर्जा का प्रयोग और दमन विवेक से होता है। भय और विचारों से मुक्ति समाज में अच्छे सहायक संघ बनाने से हो सकती है। उनका यह मत उन्हें भारतीय

समाजशास्त्रियों के निकट स्थापित करता है। पूर्ववर्धित विचारको की मूर्ची में हार्नी, फ्राम, सुलीवन के नाम भी गिनाए जा सकते हैं। सुश्री हार्नी "यकिन की विवृति को मूलभूत चिन्ता व सदम में स्पष्ट करती है। फ्राम के अनुसार मनोविज्ञान की समस्या मूल प्रवृत्ति की सतुष्टि या कुण्ठा से संबधित नहीं है बल्कि बाह्य जगत व संबंधों से जुड़ी हुई है। मनुष्य और समाज के संबंध परिवर्तनशील हैं। भूख प्यास काम जसो प्रवृत्तियाँ आवश्यक हैं। ऐंद्रियता प्रेम द्वेष, विचार अधिकार लिप्सा सामाजिक प्रक्रिया में उत्पन्न होते हैं। इसलिए समाज केवल दमन ही नहीं करता निर्माण भी करता है। इनके अलावा भी मोडेक, विल्हेम रीच, फ्रांज अलेक्जेंडर मैलिडे फाइनर मीड आदि फ्रायड से अपने भिन्न मत रखते हैं परंतु जो मोड फ्रायड ने साहित्य व चिकित्सा जगत में दिया है उसकी महत्ता का अनुमान सहज में नहीं लगाया जा सकता।"

क्या आपने इन सबको पढ़ा है ?

'कुछ कुछ। इनके संबंध में आपण सुन हैं आलोचनाएँ संक्षिप्त रूप से पढ़ी हैं। विद्वानों के शोध प्रथा में बहुत कुछ हासिल किया है। वे प्रामाणिक हात हैं।'

यस ?

सत्य तो इतना ही है।

आपने कहा है कि नारी अपराजेय है

तो तो यह है ही।'

कैसे ?

यदि यह नहीं होता तो क्या मैं आप सबको इतनी देर यहाँ ऐसे बाँधे रखती ? रतिप्रिया के चहरे पर स्मिति छा गई। उपस्थिति में स एक बोला

'यह खूब कहा।

क्या यह असत्य है ?'

बिल्कुल नहीं।

'आप इसी घर में क्या आए ? क्यों आने हैं ?'

आपके लिए।"

असतुलन विकार का द्योतक है। इसके बाद एडलर हैं जिनका सिद्धान्त है कि व्यक्ति में स्वभावतः आत्महीनता का भाव होता है। उस पर विजय पाने की मानव की निरंतर प्रेरणा और प्रयत्न चलते हैं। वह संपूर्ण बनने के प्रयास में अग्रसर होता चाहता है। मनुष्य के समस्त चरित्र और 'यकित्व' का यही मूलधार है। इनके अलावा एव' अर्थात् लेखक युग हैं। वे फ्रायड के बहुत समीप हैं। फ्रायड लुब्धा को मानसिक ऊर्जा का आदि स्रोत मानते हैं। इसका प्रमुख उपादान कामवृत्ति है। जीवन में इस कामवृत्ति का स्थान सर्वोपरि है और उसी का सबसे अधिक समाज में दमन होता है। उनके अनुसार लुब्धा एक ऐसी शक्ति-व्यवस्था है जो अविनाशित्व सिद्धान्त से संचालित और परिचालित होती है। एक क्षेत्र से हटाई जाने पर दूसरे क्षेत्र में यह प्रस्फुटित व अभिव्यक्त हो जाती है। काम प्रवृत्ति कायिक प्रक्रिया व लुब्धा मानसिक प्रक्रिया है। लुब्धा के विकास की सुनिश्चित अवस्थाएँ होती हैं। प्रत्येक अवस्था में विशिष्ट काम क्षेत्र पर उसका प्रभाव रहता है। युग ने फ्रायड और एडलर का समन्वय किया है। फ्रायड के लुब्धा सिद्धान्त को वे मानते हैं पर उनके विचार से कामात्मक रूप के साथ साथ उसकी अभिव्यक्ति अधिकार लिप्ता में भी होती है। 'कुछ क्षण अपनी स्मृति का सम्मेलन कर रतिप्रिया वाली—

'इनके अलावा भी आटो रक, रिक्स और सूती विचारक हुए हैं जिन्होंने फ्रायड से अपनी विचार-प्रतिभा व्यक्त की है। रैक का मत है कि मानव में विकृति का उद्भव जन्म के सवगात्मक उदवग से होता है। प्रिय व्यक्ति से वियोग कराने वाली स्थिति को उन्होंने चिन्ता का मूल भूत और 'यापक' काम माना है। जीवन में यह चिन्ता दो रूपों में व्यक्त होती है—जीवनभय और मृत्युभय। इनसे मुक्ति इनके अनुसार तभी मिलती है जब व्यक्ति समाज की धारा में सामान्य व्यक्ति की तरह अपने को प्रवाहित कर दे सके अपने माग का निर्माण करे दोनों के अभाव में विकृति को अपना ले।—रिक्स और सूती फ्रायड के उत्तम अंशों को स्वीकार नहीं करते। उनके अनुसार अवचेतन की ऊर्जा का प्रयोग और दमन विवेक से होता है। भय और विकारा से मुक्ति समाज में अच्छे सहायक संघ बनाने से ही संभव है। उनका यह मत उन्हें भारतीय

समाजशास्त्रियों के निबट स्थापित करता है। पूर्वकथित विचारकों की सूची में हार्नी, फ्राम, मुलीवन के नाम दी गिनाए जा सकते हैं। सुथी हार्नी व्यक्ति की विवृति को मूलभूत बिना क सदम में स्पष्ट करती है। फ्राम के अनुसार मनोविज्ञान की समस्या मूल प्रवृत्ति की मनुष्य या कुष्ठा में मबधिम नहीं है बल्कि बाह्य जगत व सबधों में जुड़ी हुई है। मनुष्य और समाज के सबध परिवर्तनशील हैं। भूख प्यास काम जसी प्रवृत्तियाँ मावजनीन हैं। ऐंद्रिकता प्रेम, द्वेष विचार अधिकार लिप्ता सामाजिक प्रक्रिया में उत्पन्न होते हैं। इसलिए समाज बवल दमन ही नहीं करता निर्माण भी करता है। इनके अन्वा भी थोडक, विल्हेम गीब, फ्रांज अलेक्जेंडर हैलिड फार्डिनर, मोड आर्न फायड से अपने भिन्न मत रखते हैं परंतु जो मोड फायड ने साहित्य व चिकित्सा जगत में दिया है उसकी महत्ता का अनुमान महज य नहीं लगाया जा सकता।

क्या आपन इन सबको पढ़ा है ?

कुछ कुछ। इनके सबध में भाषण सुन हैं, आलोचनाएँ सक्षिप्त रूप में पढ़ी हैं। विद्वानों के शोध-ग्रंथों में मैंने बहुत कुछ हासिल किया है। वे प्रामाणिक होते हैं।

बस ?

सत्य तो इतना ही है।

आपन कहा है कि नारी अपराजय है

मो तो यह है हा।

कम ?

यदि यह नहीं होता तो क्या मैं आप सबको इतनी देर यहाँ ऐसे बाँधे रखती ? रतिप्रिया व चहरे पर स्मिति छा गई। उपस्थिति में स एक बोना

यह खूब कहा।

क्या यह अमत्य है ?

बिल्कुल नहीं।

‘आप इसी घर में क्या आए ? क्या जाने हैं ?’

आपके लिए।

क्यों बंठे ? क्यों बंठे रह गए ?”

‘आपका कारण ।

“मैं नीचे चली जाती, क्या आप यहाँ टिकत ?”

“नहीं ।”

‘और किसी से मुलाकात दिनेश और अनिल बाबू ने क्यों नहीं की ?” सब चुप । रतिप्रिया न ही उत्तर निया—

और कही रमणी रतिप्रिया उपलब्ध नहीं हुई । रतिप्रिया जानती है कि पुरुष के लिए रमणी जैसा आकर्षण और नहीं है ; जब रमणी इस मर्य का समझ सती है वह अपराजय हो जाती है ।

नारी की अपराजय अवस्था कब प्रारम्भ होती है ?

‘जब बिना आभूषण के उसका शरीर सज्जन लगता है ।

‘यह कब होता है ?

‘जब किशोरी अपन प्रति सज्जन होता है । जब पुरुष उसकी ओर आकर्षित होकर देखता है । जब सपाट वक्ष उभार होकर आकर्षित करते हैं । जब उसकी आँखें दखती हैं और देखन वाल को देखकर झुक जाती हैं ।”

नारी का सबसे बड़ा हथियार प्रयोग क्या है ?

‘आँखें । इसका म देश हर पुरुष के लिए घातक होते हैं ।

क्या आँखों में इतनी शक्ति होती है कि वे सब कुछ कह सकें ?

निश्चय ही । साधना से उनमें प्रखरता आ जाती है ।

क्या नारी मात्र इसके लिए सक्षम है ?

हाँ और नहीं भी । यह सार्विक या विश्वव्यापक है, कारण पुरुष और नारी दोनों अपने प्राकृतिक व सामाजिक वातावरण अथवा परिवेश से प्रभावित होकर एक प्रकार बन जाते हैं । इसीलिए हर पुरुष के लिए हर नारी और नारी के लिए हर पुरुष उपयुक्त नहीं होता । सबसेम अथवा एकरूप परिस्थितियाँ व विकास में जोड़ी ठीक बैठती है । थोना बहुत समझन तो प्रकृतित होता रहता है ।

राजनीति में आपकी दिलचस्पी है ?”

विलकुल नहीं ।

कारण ?

“मेरे स्वभाव के अनुकूल नहीं है।

किस राजनीतिक दल का आप अच्छा समझती हैं ?”

‘किसी को भी नहीं।’

कारण ?

‘राजनीतिक दल का उद्देश्य सत्ता प्राप्ति होता है। वह स्वाथ, मक्कारो, झूठ से विमुक्त नहीं रह सकता। घम नीति, प्रतिष्ठा, आश्वासन, विश्वास सब उनके लिए अथहीन शब्द हैं।’

आप किसी मिट्टा त के प्रति प्रतिबद्ध हैं ?”

‘मतलब ?’

किसी गुणात्मक अस्तित्व के प्रति।”

‘अवश्य। उन सब गुणा के प्रति मेरी श्रद्धा है जो मानव को सुख मर्ति स्वास्थ्य सुरक्षा और सम्मान की ओर अग्रसर करत हैं। इन गुणों के प्रति मेरी प्रतिबद्धता है। कारण ये उसके जीवन को व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन को सुखी बनाते हैं। वास्तव में मैं मानव के प्रति उसके सबसुख के प्रति प्रतिबद्ध हूँ, समर्पित हूँ।’

‘विवाह के सब घ में आपकी क्या राय है ?”

मैं उनके विरुद्ध नहीं हूँ।

आपका मत जीवन कसा रहा ?”

सधयपूर्ण।

विशेष घटनाएँ ?

जो बीत गया वह महत्त्वहीन है। मेरे लिए भी और दूसरा के लिए भी।’

वर्तमान में आप क्या करती हैं ?”

‘अध्यापन।

‘किस विषय का ?

काम और कला का।

‘विवाह में दिलचस्पी रखती हैं ?

‘क्यों नहीं ?

कब तक प्रतीक्षा करेंगी ?'

जब तक सक्षम और प्रकृति के अनुकूल साथी न मिले ।

घम में आपकी आस्था है ?''

अवश्य ।'

किस घम में ?'

मानव घम में ।

नस ?

जो जीवन पद्धति उदारता से मानव को स्वभावतः सुख समृद्धि, स्वास्थ्य और सम्मान की ओर अग्रसर करे वही मानव घम है ।''

कमा जीवन आपको रुचिकर है ?

कायात्मक अथवा कलात्मक गृहस्थी का जीवन ।

क्या आप अपनी वर्तमान स्थिति से सन्तुष्ट हैं ?'

निश्चय ही ।

नारी के सुख की अनुकूल परिस्थिति क्या है ?

सवेदनशील उदार जीवन साथी का सहयोग और साथ ।

धनवाद ! और इतना कहकर दिनेश ने अपने छवि अवनयन को बंद कर दिया । साथ ही वह बोला—

अजय बाबू ! हम दोनों आपके कृतज्ञ हैं कि आपने हमें रतिप्रिया जसी सुमहत्त्व नारी के साथ मिलाप का अवसर दिया ।' रतिप्रिया की ओर सकेत कर उमने कहा — कष्ट और आतिथ्य के लिए हम आपसे क्षमा प्रार्थी के कृतज्ञ हैं । उपस्थित समाज के भी हम क्षमा प्रार्थी हैं कि उन्होंने उदारता से हम हमारे काय में सहयोग दिया ।'

आज की गोष्ठी के लिए हम सब आपके एहसानमंद हैं दिनेश बाबू ! यह सही कहा है कि बुद्धिमान व्यक्तियों का समय काय और कला के विनोद में बीतता है । कामशास्त्र के विषय में आज अनेक बातें नई मालूम हुई । सुश्री रतिप्रिया की वाणी ने उन्हें रसमय बना दिया ।'

और कही यदि यही कथा होनी तो हम तो कभी के उठ के चने जात । क्या ठीक है न पंडित जी ?''

बिल्कुल ठीक । सारा साहब कभी कुछ गलत कहते ही नहीं ।' कमर

म एक ठहाका हसी का साथ ही गूँज उठा। मोहन चाय की सामग्री लिए ठीक इसी समय कमरे में प्रविष्ट हुआ। चाय व इस दौर में सब प्रसन हो पीने लगे। शेर शायरी गजल गीत चलन लगे। मिठाई नमकीन चाय की बीच-बीच में सवा चालू रही। समाज विसर्जित हुआ तब तक धूप छिपने लगी थी। रतिप्रिया और अजय बाबू सबकी गली के द्वार तक छोड़न आए। सबके चेहरो पर सजीव प्रसन्नता थी।

“इहोने तो इसे देश कहा था । म ठुमरी न मञ्जल ।”

“अरी पगली ! देश तो रागिनी का नाम है । राग रागिनी का सबंध तो स्वरो से है । सात स्वरो सा रे ग म, प ध, नी इनका व्यवहार आरोह अवरोह म कैसे होना चाहिए, कौन स्वर लगने चाहिए कौन नहीं लगने चाहिए, प्रमुख और साधारण अथवा स्वरो की व्यवहृति किस प्रकार और किस मात्रा में होनी चाहिए इन सब बातों पर राग रागिनी का स्वरूप बनता है ।”

“यह गीत देश नहीं है ?”

“फिर वही बात । गीत देश नहीं है । यह देश रागिनी में गाया गया है । प्रस्तुत रूप इसका देश का है । पर इसका मतलब यह नहीं कि यह किसी अथवा राग अथवा रागिनी में न गाया जा सकता हो । आराह मैं ध’ की वजना करके तीस नी के साथ उठाकर अवरोह म कोमल नी का प्रयोग सब स्वरा के साथ जो बिया गया है वह निश्चय ही इस देश का रूप देता है । पर, ठुमरी की गायकी में अनेक बार रागिनी का रूप खड़ा करके कुशल गायक शास्त्रीय वजनाओं से बाधित नहीं रहता । वह अपनी प्रस्तुति को कणप्रिय मनोहर सुमधुर व भावानुकूल बनाने के लिए सप्त स्वरा का स्पष्ट प्रयोग करता रहता है । बनारस सखनऊ, आगरा की अनेक विख्यात गायिकाएँ शास्त्रीय स्वर वजनाओं से बहुत सुंदर ढंग से छेड़ करती देखी गई हैं । ठुमरी में भी विभिन्न भावा का संप्रेषण क्योंकि मुख्य होता है इसलिए आवश्यक भी है कि गायक कुशलता से सब साधना की सहायता से उन्हें यथेच्छा प्रस्तुत करे । कुमारी शोभा ! तुम शुरू करो इस गीत को, उसी दिन की तरह । कुछ ही क्षणों में शोभा के मधुर कंठ से गीत की शब्दावलि प्रवाहित होन लगी । शब्द थे—

बदरिया बरस गई उस पार, साजन ! आओ न !

प्रेम मगरिया रीती रह गई

खड़ी रही इस पार । बदरिया पार आओ न !

सावन मादा गरजे बरसे

वनक कामिनी महला तरसे

वहा बसा तेरा प्यार । बदरिया बरस गई उसे पार साजन !

आधो न ।'

गीत के शब्दों और कुमारी के सुमधुर कठ-स्वरो ने कल के वातावरण में बहुत शीघ्र वियोग के सवदनशील वातावरण को प्रसारित कर दिया । विभिन्न प्रकार से शब्दों और स्वरो की व्यवहृति से एक कमनीय भाव की परिस्थिति सुनभ हो गई थी । अनेक बार अनक आँखों में वे ही शब्द विभिन्न स्वरो में भिन्न भिन्न प्रस्तुति में वियोग के भावा-अनुभावा की सृष्टि रचने लगे । कुमारी शोभा अपनी प्रस्तुति में भावमग्न थी । रतिप्रिया की आँखें स्वतः बंद हो गई । जब भी वह अपनी पूर्व स्वाभाविक स्थिति में लौटी उसने देखा कि श्रीमती प्रभा और अय महिनाएँ कि-ही दूर महलों के वातावरण में अपनी-अपनी आँखें बंद किए हुए विचरण कर रही हैं । प्रेरणा का ध्यान सब समय कुमारी शोभा के चेहरा व उसकी प्रस्तुति पर था । शोभा के चेहरे की मुद्राएँ स्वरो और शब्दों की व्यवहृति के साथ विभिन्न कमनीय भावा अनुभावों में प्रतिपल परिवर्तित होती जाती थी । दशक और ओंता के लिए उसके भाव स्पष्ट और सुखकर थे, प्रभावशील थे ।

ज्यों ही शोभा ने अपने ठुमरी निबदन को समाप्त किया सब ओर से प्रशंसा के शब्दों की उस पर बौछार होने लगी । सब के पूर्ववत् आवश्यक होने पर रतिप्रिया ने कहा—

देखा प्रेरणा ! निरंतर साधना से ही ऐसे सामञ्जस्य व प्रभाव की उत्पत्ति होती है । जब मन वाणी हृदय एक साथ, एक होकर कार्य करते हैं तभी कला का निर्माण होता है । प्रस्तुति प्रदर्शन के लिए यह सब आवश्यक है । इसी से काव्यानुभूति होती है । जहाँ शब्द अर्थ, परस्पर में सहयोगी और साधक होकर एक रमणीयता की सृष्टि रचते हैं वही काव्य का जन्म होता है । ऐसे ही काव्य से रस की धारा प्रवाहित होती है । ऐसा ही काव्य रसानुभूति का स्रोत होता है । ऐसे ही काव्य से मानव का उत्थान उत्सादन, उदात्तीकरण हुआ है व होता है । क्योंकि एक व्यक्ति ससार के सब सुखों की सबल सब समय, सबसे संपत्त होकर अपनी सब अवस्थाओं में सुधानुभूति रसानुभूति, कामानुभूति शारीरिक रूप से नहीं कर सकता इसलिए काव्य कला ही एक पर्याय है एक

ब्राह्मण को सतुष्ट रहना पड़ता था । देश, जाति, धर्म और समाज की सुरक्षात्मक सेवा से कर आदि की प्राप्ति का शक्तिय का अधिकार था । कृषि व व्यवसाय से वश्य अपना पालन करता था । धर्म के पारिश्रमिक से शुद्ध अपना गुजारा चलाते थे । सैद्धांतिक रूप से यह भारतीय समाज के लिए धार्मिक व्यवस्था थी । इसे वणव्यवस्था न नाम से आज तक जाना जाता है । अपने वण के अनुकूल काय करना, उससे अथ मजन करना धर्म था । इस प्रकार उपाजित धन से काम की तुष्टि धार्मिक उद्देश्यों में से एक था । इस प्रकार धर्म अथ, काम की प्राप्ति से एक भारतीय की सारी इच्छाएँ, सारी कामनाएँ स्वतः धार्मिक रहत हुए पूरी हो जाती थी । जीवन में यदि कामनाओं का, इच्छाओं का, वासनाओं का अन्त आ गया तो मानव मोक्ष प्राप्त कर लेता था । यदि उनका अन्त नहीं हुआ और फिर सब कुछ भोगने के बाद भी भोगों में वासना बनी रही तो भी धार्मिक जीवन जीने का कारण उस स्वर्ग की प्राप्ति होती थी । एक धर्म प्राण व्यक्त के लिए धर्म व्यवस्थित जीवन जीते मोक्ष अथवा स्वर्ग की प्राप्ति वरदान रूप में निश्चित थी । इतने वक्तव्य से तो आप को आपत्ति नहीं है ?

जी नहीं ।”

स्वर्ग में क्या है ?”

नाना प्रकार के भोग ।

‘वाञ्छित भोग । धर्म व्यवस्थित जीवन की परिणति वाञ्छित सुखमय भोग में थी । क्यों ?’

जी ।’

‘देवताओं के साथ निवास उनके जसा सौन्दर्यमय अभाव रहित सौम्य जीवन अक्षय यौवना अप्सराओं की सेवा, नाना प्रकार के खान पान सवारी वस्त्र आभूषण आदि का बाहुल्य । रस, रूप गन्ध की वाञ्छित तृप्ति ।’

भोगों में सब आ गए ।

‘बिल्कुल ठीक है । अब आगे चलिए । आर्यों का आदि देव तेज है ?’

“महादेव । शिव ।”

‘नवसे बड़ा देव, सबसे अधिक कल्याणकारी जन्म और मृत्यु का निपटता । क्यों ?’

अवश्य ।”

‘और उस देव की पूजा का प्रतीक क्या ? क्यों ?’ उस चिह्न की ही पूजा क्या ? इस विषय में आज हम सब चुप इसलिए हैं कि तब से जब तक हमारा सामाजिक जीवन अनेक परिवर्तनों में से गुजर चुका है । पर आज भी हम सब मंदिरों में जाकर इस प्रतीक की पूजा करते हैं । देग में सबत्र शिव मंदिरों की भरमार है और सब वर्गों के लोग, स्त्री, पुरुष, बच्चे बूढ़ पानी बरानी शिक्षित, अशिक्षित, सामान्य कतारों में खड़े होकर इस चिह्न की इस प्रतीक की पूजा-अचना करते हैं धूप, दीप, चंदन केसर पुष्प, प्रसाद अर्पण करते हैं । हिंदुओं के चारों घामों में एक घाम रामेश्वरम भी है जिसकी यात्रा किए बिना एक सनातनधर्मी हिंदू धाम की जीवन यात्रा सफल नहीं होती । क्यों ?”

‘आप कहिए ।’

‘आप अपने को अपनी सस्कृति की जड़ों से न काटिये । देश धर्म और जाति की सस्कृतियां सहस्रो वर्षों में जन्म विकास के मिट्टी तो पर निर्मित व विकसित होती हैं । इतिहास में एक युग हमारा ऐसा था जब काम उसकी चेष्टाएं हमारे लिए अश्लील नहीं थी, बल्कि, धार्मिक थीं । उस युग में काम हमारे जीवन का एक उद्देश्य बना । बहुदारप्यक जैसे ‘उपनिषद्’ ने काम सुख की तुलना ईश्वर प्राप्ति के सुख से की । उससे बढ़कर और किसी अन्य सुख को नहीं माना । किसी भी दिशा में हमारा विकास धर्म हीनता से नहीं हुआ । काम सूत्र की रचना के पूर्व और बाद में भी हम काम को उसकी सति को मोक्ष और स्वर्ग के लिए एक धार्मिक साधन मानते रहे । उस युग में काम स्वतंत्र था । उसके समुचित भोग उपभोग में बाधा नहीं थी । विवाह व पूर्व व्यक्ति के जीवन में काम अनुभूति स्वीकार्य थी । बवाहिक जीवन में उसके बाद भी स्वतंत्र काम की जीवनी को नहीं अस्वीकारा गया । सामाजिक जीवन में सभ्रान्त बनने के लिए, प्रतिष्ठित बनने के लिए नायक बनने के लिए व्यक्ति के

लिए यह आवश्यक था कि वह वण धम द्वारा अजित सपत्ति से जल स्रोत के सहारे एक सुन्दर भवन का निर्माण करे जिसमें दो शयन-कक्ष हो एक बाह्य-कक्ष हो जो शयन-कक्षों से कुछ दूर हो। वह बाह्य कक्ष सुवासित फूलों की बगारियों से परिवर्णित होना चाहिए और इनके आस-पास छायादार वृक्षों के नीचे अनेक पालतू गृहपक्षी पिंजरा में सज्जित होना चाहिए। साज होन पर सगीत और उसके बाद एक सप न नागरिक प्रेमिकाओं की प्रतीक्षा करता था अथवा दूतियों से बुलवाता था। इस प्रकार का रंभात्मक वणन हम कामसूत्र में मिलता है।

“कामसूत्र का आधार क्या है?”

‘कुछ पता नहीं। भारत में सब ज्ञान आदि देवों से अवतरित हुआ है ऐसी मान्यता है। ब्रह्मा या शिव—ये ही दो देव हैं जिन्होंने पान का धारा प्रवाहित की। समस्त बौद्ध साहित्य ने उन्हीं को अपना आदि स्रोत स्वीकार किया है। उसी परंपरा के अनुसार अद्वैतेश्वर जब अपनी शक्ति महामाया से विभक्त होकर अलग हुए तो उनमें कामच्छा प्रकट हुई। इस कामेच्छा की उन्होंने इतनी पूर्ति की कि उस वणन पर दस सहस्र और अनेकों कथानुसार शतसहस्र ग्रंथ निर्मित हुए। इस कामच्छा का संक्षेपीकरण शिव के मन्त्र नदी ने एक सहस्र ग्रंथों में किया। आगे परंपरा कहती है कि दत्तक नाम के एक पुरुष को शिव ने शाप देकर नारी में परिवर्तित कर दिया। कारण उसने उनके एक यन्त्र को दूषित कर दिया था। शाप से मुक्ति पान के बाद यह दत्तक जब पुनः पुरुष बना तो उस नारी की समस्त काम चेतनाओं का पान था। अपने स्वामी शिव को प्रसन्न करने के लिए उसने काम पर अनेक ग्रंथ लिखे। बाष्प-य पाचाल ने मुद्रय संपादक की हैसियत से इन्हीं ग्रंथों का एक विश्व कोष तैयार करवाया। इस कोष की प्रस्तावना चारायण ने लिखी। विशिष्ट काम अथवा मथुन पर सुवर्णनाभ ने लिखा। घोटकमुख ने कुमारियों के साथ विवाहपूर्व काम प्रयासों का वणन किया। गणिका पुत्र ने नारी-प्रलाभन पर अध्याय लिखे। वश्याओं पर दत्तक ने अपनी कलम चलाई। कुचुमार ने औषध शास्त्र पर प्रकाश डाला। यह वह भूमिका थी पूरव सदम था जिस पर वात्स्यायन ने, जो मल्लनाग के नाम से पहले प्रख्यात

या अपने कामसूत्र की सृष्टि रची ।'

इतना वक्तव्य देने के बाद अपनी स्मृति को नियोजित करने के लिए रतिप्रिया कुछ क्षण के लिए मौन हो गई। प्रश्न के सूत्र को पकड़ते हुए उमने कहा—

‘इस सद्भ और ऐसी ही समस्त कथाओं का तात्पर्य इतना ही है कि काम शक्ति मनुष्य में हजारों बल्कि लाखों रूपों में प्रस्फुटित होती है और इसका दमन सहस्राधिकारों की जड़ है। इस ऊर्जस्व का विकास-मार्ग अवश्यभावी है। यदि इस मुनियोजित मुनिर्देशित न किया जाय तो यह भयंकर और विनाशकारी घटनाओं में जीवन में विस्फोटित हो सकता है और होना है। सामाजिक प्रगति के साथ साथ जब स्वतंत्र काम तृप्ति में बाधा आइ तो यही शक्ति घम के रूप में मंदिरों में प्रस्फुटित हुई विभिन्न तांत्रिक पूजाओं में इसका समावेश हुआ। बौद्ध काल में अनेक तांत्रिक संप्रदाय ऐसे बने जो गुप्त रह कर विशिष्ट काम मधुन को अपनी पूजा का अनुष्ठान व घम प्रक्रिया स्वीकारते थे। कन्न कथा, कर्त पारम हुआ व चला कोई नहीं जानता। पर तु ऐसा मालूम होता है कि आचार सहिता के बदलते हुए आयामों ने दमित बग को काम शक्ति के मर्म में नये सिद्धांतों का आश्रय खोजना पड़ा और उनकी प्रवृत्ति धार्मिक सिद्धांतों के सहारे से घम प्रक्रियाओं में संचालित व संचरित हुई है। रहस्य पूजा के प्रत्येक संस्कार में काममार्गी तांत्रिक ‘शिवाहम्’ का नाम इसीलिए करना है। मधुनेन महायोगी मम तुल्यो न शस्य’ का सहारा लेकर उसने विशिष्ट काम का अपनी धार्मिक प्रक्रिया का अंग बनाया। विभिन्न देवालयों पर काम की यह अभिव्यक्ति इसी दमन की प्रतिक्रिया है। काममार्गी तांत्रिका या यह सिद्धांत था कि व संपूर्ण परित्याग के साथ काम शक्ति का स्वच्छन्द उपयोग करते हैं। परित्याग और भोग की एकात्म स्थिति तांत्रिकों की मोक्ष स्थिति थी जो पुन पुन संसार में आवागमन का अंत कर देती थी। आग और धी जस पदार्थों को साथ साथ रख कर, काम की आगार नारी को साथ अपनी पूजा में प्रवृत्त होना, विरक्ति की साधना को उसकी पराकाष्ठा पर पहुँचाना उसका लक्ष्य था। काम जैसे विकटतम प्रलोभन से विरक्ति पाने के बाद

समार का कोई भी प्रलोभन मानव को उसके लक्ष्य से नहीं गिरा सकता। इस एक प्रलोभन पर विजय प्राप्त कर लेने के बाद उसके लिए कोई कामना, इच्छा ऐसी नहीं रह जाती थी जो उसको कसब्यच्युत कर मके। इसी मोक्ष प्राप्ति के सिद्धांत को सहारा बना वामभागियों ने अपने मुक्ति मार्ग के महन को खड़ा किया था। परंतु संपत्ति घन अधिकार, सुरक्षा की शक्ति ने समाज में इस कष्टमाध्य निष्ठा को मायता नहीं दी और कुछ समय तक एक धार्मिक संप्रदाय के रूप में चलने के बाद इसका अंत आ गया। सदाचार, नीति, वर्णव्यवस्था, पूजा में जो शक्ति संगठित की तो वामभागियों का यह धर्म कितना ही और मंदिर पर की संपत्ति मात्र रह गया। एक समय के इतिहास के रूप में उस समय की सत्कृति और विचारधारा के रूप में आज भी खजुराहो का नाक नपांगी मंदिर जगन्नाथजी के मंदिर के बाह्य भाग की उत्कीर्ण मूर्तियां मौजूद हैं। परंतु ये अवशेष हैं। किसी भी प्रकार की प्रगति में जो मायक नहीं होता वह स्वतः प्रकृति में नष्ट हो जाता है। यह वह भूत है जो कभी था। हमारी सत्कृति की उसकी बाह की यह भी एक मजिल थी। वर्तमान में, उसकी सांस्कृतिक धारा से आज उसका कोई सम्बन्ध नहीं है।

परंतु रत्यात्मक, कामात्मक प्रवृत्ति प्राणियों में अमर है। शिव मंदिरों का स्थान नव निर्माण में विष्णु मंदिरों ने लिया। जन मंदिर भी प्रतिष्ठित हुए। मूल प्रकृति का उदात्तीकरण उत्पादन हुआ। नए मंदिरों पर स्वर्ग के देवी-देवता अप्सरा अवतीर्ण हुए। धार्मिक जीवन का प्रतिफल स्वर्गीय जीवन में प्राप्त होता था। इसी की उत्साहित झांकी विभिन्न मंदिरों पर उन्मत्त हुई। अजंता एलारा एलीफंटा व भीम की गुफाओं में भित्तिचित्रों का निर्माण हुआ जिनमें प्रणालायक मौल्यमयी मूर्तियां चित्रित की गईं। आकषक केशवियास कामुक संदेश वाहक नयन-दृष्टि, उन्नत गोल उराज लम्बी श्रोता पतली कमर सुस्थित नाभि, सुगठित नितम्ब, आकषक रूप से नारी के आकषण-केंद्र स्थला के रूपों में चित्रित किए गए। विकास क्रम अग्रसर हुआ। शिल्प की परंपरा चित्रा में मूर्तियों में, कविता में, काव्य में अवतरित हुई। आज

हमारा इतिहास सभी प्रकार की धाराओं से ओत प्रोत है। वात्स्यायन, कोक, कल्याणमन आदि सब समाजशास्त्री थे। उसकी अर्थात् समाज की हीनता उनका ध्येय नहीं था। जिस दत्तक का मैंने शिव के सदम से जिक्र किया है उसके सम्बन्ध में एक और भी विवरण यशोधरकी तेरहवीं सदी की टीका जय मंगला में उपलब्ध है। उसके अनुसार दत्तक एक ब्राह्मण का पुत्र था जिसने वेश्याओं के सम्बन्ध में संपूर्ण जानकारी हासिल करनी चाही और जब उसने जानने योग्य संपूर्ण ज्ञान लिया तो प्रेम की व्यवसायिकाओं ने अपनी जान बच्चे के लिए स्वयं अपनी मछी वीर सेना को उसके पास उनके लिए शयन लिखने की प्रेरणा के लिए भेजा। यशोधर की टीका जय मंगला में यह घटना उल्लिखित है।

मूल प्रश्न के उत्तर को, शायद मैं बहुत लम्बा कर गई हूँ। याद रखने की बात इतनी ही है कि प्रारम्भिक शाक्ता ने पिशाच पूजा को प्रारम्भ किया। उनके जीवन में बलि कपाल में पान व भोजन पूजा में कामिनी का उपयोग, प्रसाद में विचित्र खाद्य अस्वाद्य आदि धर्म के आवरण में सम्मिलित हुए। धीरे धीरे इन्हीं की यह शक्ति भक्ततामयी मा की पूजा में परिवर्तित हो गई है। विचित्र अनेक रहस्यमयी शक्ति से ये पूर्व-कालीन शाक्त अपनी प्रेरणा लेते थे। मत्त जादू, दुःख वस्तुओं से इनकी पूजा का क्रम संचालित होता था। बीज मन्त्र, विचित्र उपादान अस्वाभाविक वीरत्स व अप्रचलित क्रियाओं से ये एक रहस्यमय वातावरण की सृष्टि रखते थे और वह भी मोक्ष के लिए। प्रत्येक भोग की अति से वे उससे मुक्ति चाहते थे। असाध्य, असामाजिक, अनैतिक अधार्मिक होने के कारण यह संप्रदाय प्रकृति विलुप्त हो गया।

‘व घो और रत्यात्मक आसनो का वनन वात्स्यायन और कोक आदि पंडितों ने दिया। परन्तु वे चित्रित बहुत बाद में हुए। पुराने कथित मंदिरों पर उनका उत्खनन शाक्त पूजा और शिव पूजा की परंपरा में हुआ। बौद्ध काल में काम पर दमन नीति प्रारंभ हो गई थी। तांत्रिक व्यवस्थित होकर एक शक्ति बन गए थे। उन्हीं का प्रभाव मंदिरों पर उत्कीर्ण इन कामात्मक तथा रत्यात्मक मूर्तियों पर है। परन्तु ये मूर्तियाँ ये चित्र मात्र अनुकरण हैं और वे भी अंतर के साथ। काम की पिपासा

रतिप्रिया से संपुक्त अजय, मोहन और उसकी माँ का जीवन उसी के घर में एक परिवार के रूप में चलता रहा और एक दिन बसंत पंचमी आ गई। सूर्य की रश्मियाँ ने पृथ्वी का चुम्बन किया उसके पहले ही घर के लोग जाग कर अपने-अपने बाय में व्यस्त हो चुके थे। अजय रात तक जिस चित्र को बना रहा था उसे वह अपने आखिरी स्पर्श देन में लग गया था। मोहन अपनी पुस्तक में व्यस्त था। उसकी माँ घर की सफाई में लगी थी। गत शाम को ही उसने अपने आज के वस्त्रों का चयन कर लिया था। बासन्ती रंग की साड़ी व शाल में सजी आज वह अपने कमरे से बाहर निकली। उसकी पूजा की स्थालिका में भी बासन्ती रंग की पीले फूल व उपक्रम थे। अपने जूड़े में भी उसने पीले फीते व पुष्पा का उपयोग किया था। स्थालिका आवरण वस्त्र भी उसी रंग का था। माथे की बिन्दिया केसर की थी और उगी से मेल खाते उसके कानों के कणफूल और गले की पतली-सी जजीर थी। ज्योंही उसके पदचापों की ध्वनि मोहन ने सुनी वह कमरे से बाहर आ गया। क्षण भर के लिए उसकी दृष्टि रतिप्रिया की सौन्दर्य पर स्थापित रह गई। रतिप्रिया की सहज स्वाभाविक स्मृति ने उसे और भी अधिक विमोहित कर दिया। वह उसकी दृष्टि का सामना न कर सका। उसकी आँखें झूक गई। उसने पूछा—

“कोई काम है मोहन ?”

“नहीं तो।”

पढ़ रहे थे ?”

“जी ।”

“फिर पढो ।”

‘मैं साथ चलूँ वहिन जी ?’

‘नही ।’

पूजा का सामान पकड़ लूँगा ।”

क्या इतना भी मैं नहीं ले जा सकती ? और फिर यह तो मेरी पूजा है । सारी सदा का श्रेय, फल, आनन्द मुझे ही लेना चाहिये । तुम अपना काम करो । अजय बाबू की आवाज का ध्यान रखना । आजकल कुछ बिगड़त स रहत हैं । खर ! समझ गए ।”

जी ।

अजय बाबू के सम्बन्ध में अपनी व्यवस्था से आश्वस्त हो वह सरस्वती के मन्दिर की ओर चल दी । वहाँ पहुँची तो देखा कि पूण वामन्ती वातावरण में भा सरस्वती की मूर्ति आज सज्जित है । उसकी सज्जा स्वरूप स्मिति सौन्दर्य सब वस्तु के प्रमोदमय वातावरण में आज उस सुमज्जित मालूम दिए । मुख्य मन्दिर के आगे के विंगान कक्ष में सुमधुर संगीत चल रहा था । उसने सुना—

‘आयो ऋतुराज आज ।

बेला चमेली गुलाब,

षट्कत कलि, गमक सुमन

कमलिन विकसित सरोज,

मनहर प्रकृति सदान, आया ऋतुराज आज ।

रतिप्रिया सुमधुर सधे कंठ से निकले गायक के संगीत का कुछ क्षण एक ओर कक्ष में बठ कर आनन्द लेती रही । ज्योंही गायक ने अपना निवेदन समाप्त किया वह अपनी जगह से उठी व भूमि के आगे जाकर उसने अपनी पूजा की स्थातिका को मन्दिर के पुनारी को पकड़ा लिया । अपने ध्यान में लीन हो वह घुटना के बल बठ गई और मोन स्न में अपना मानसिक भाव अर्पण निवेदित किया । उसके लिए धूप, दाप, फूल, प्रसाद सुमन, वस्त्र पुनारी ने यथाविधि देवी माँ सरस्वती के समर्पित कर दिये । स्थातिका में लौटाई सामग्री देवी का प्रसाद थी जो भक्ता के

स्वतन्त्र उपयोग के लिए थी। रतिप्रिया न आदर व भक्ति के साथ उसे स्वीकार कर लिया। वह पुजारी की उपस्थिति से अभी चली भी नहीं थी कि उसने सुना—

ददी जी ! आज तो आप भी कुछ माँ को सुनाइये ।'

रतिप्रिया कुछ उत्तर देती उसके पहले ही अनेक व्यक्तियों ने उसको कुछ माँ के समक्ष निवेदन करने का अनुनय विनय करना शुरू कर दिया। इससे वह एक अजीब परिस्थिति में घिर गई। बहस मिथ्या अभिमान उसके स्वभाव के विरुद्ध था। यह कहना उसके लिये सम्भव नहीं था कि वह संगीत से परिचित नहीं है। अनेक अवसरों पर पुजारी ने व उपस्थित व द म से अनेक व्यक्तियाँ ने उसको इसी वक्ष में अपन मन्द स्वरों में अकेले में प्रार्थना करते सुना था। सबके अनुनय विनय पर उसके चेहरे पर एक निश्चिन्ता की मुद्रा अवस्थित हो गई। बिना किसी सकाच के मूर्ति के आगे मुह करके अपने लिए उचित स्थान पर वह बैठ गई। ज्योंही वक्ष में अपेक्षित गान मीन की स्थिति आई उसके सुमधुर वक्त्र से निम्न गान प्रसारित हुए—

वागर्षाविष सपृक्ती, वागधप्रतिपत्तये ।

जगत पिनरी वन्दे पावती परमेश्वरी ॥१॥

शुक्ला ग्रह विचार सार परमाम

आद्यां जगत व्यापिनीम्

धीणा पुस्तक धारिणीम् अभयदाम

जाड्याघकारापहान

हस्त स्फटिक मालिकाम विदधतीम्

पदमासन सन्निभाम

वन्दे ताम परमेश्वरीम् भगवतीम्

बुद्धिप्रदाम शारदाम ॥२॥

द्रुमा सपुष्पा सलिल सपदम स्त्रिय सवामा पवन सुगन्धि ।

सुखा प्रदोपा न्विसाञ्च रम्या सव प्रिये चास्तर वस त्वे ॥३॥

पुष्कोत्तिलरञ्जतरमासवेन, भक्त प्रिया चुम्बति रागद्वन्द्वे ।

कूजद द्विरेफोप्ययमम्बुजस्थ प्रिय प्रियाया प्रकरोति चाटु ॥४॥

आकम्पयन् कुसुमिता सहकारशाखा
विस्तारय परभ्रतस्य वचासि दिक्षु
वायुर्विवाति हृदयानि हरनराणा
नोहारपातविगमात्सुभगो वसते ॥५॥
रम्य प्रदोपसमय स्फुटचन्द्रभास
पूस्कोकिलस्य विरत पवन सुगन्धि
मत्तलियूषविशत, निशि सीधु पान
सर्व रसायनमिदं कुसुमायुषस्य ॥६॥
मलयपवनविदग्ध कोकिलालपरम्य
सुरभिमधुनिषेकाल्लघनघप्रबन्ध
विविधमधुपयूषवैष्टयमान समन्ताद—
भवतु तव वसन्त श्रेष्ठकाल सुखाय ॥७॥'

रतिप्रिया ने आखिरी श्लोक की समाप्ति के साथ ही सिर झुका कर प्रणाम की मुद्रा में अपनी प्रस्तुति समाप्त कर दी। उपस्थित समाज की करतल ध्वनि से विशाल कक्ष गूँज उठा। आज इस सभा मञ्चन में ५० विद्याघर शास्त्री जैसे संस्कृत के प्रकाण्ड विद्वान बड़े थे। जिस शुद्ध उच्चारण और महाकवि कालिदास की काव्यमयी भावना से अनुप्राणित होकर रतिप्रिया ने अपना गान प्रस्तुत किया था वह विद्वान और पारखी जनो के लिए एक विशेष प्रशंसा का अवसर था। अपनी प्रस्तुति अथवा प्रदर्शन में जिन मर्यादित सीमाओं का सहारा रतिप्रिया ने लिया था उससे उसकी समाज में निष्ठा स्पष्ट रूप से झलकती थी। अपनी कतगता के रूप में पुजारी ने माँ सरस्वती की मूर्ति की कठमाला उतार कर रतिप्रिया को अर्पण कर दी। गायक व वादक मंडली के उपस्थित कलाकारों ने पुष्प-मछुड़ियाँ व गुलाल का सुवासमय चूँच उस पर थोछावर किया। रतिप्रिया ने अपनी प्रशंसा में पुलकित उपस्थिति से उठ कर हाथ जोड़ कर विदाई चाही। कक्ष के बाह्य द्वार से ज्योंही वह बरामदे में आई उसने देखा कि अजय बाबू दीवार के सहारे बैठे एक व्यक्ति से बातचीत कर रहे हैं। एक क्षण के लिए उनका दृष्टि मिलन हुआ और वह समझ गई कि वह यहाँ दूरी लगेगी। कुछ क्षण के लिए उपस्थित

समाज की दृष्टि, रतिप्रिया के जान के बाद, अजय पर स्थापित हो गई। समाज की इस दृष्टि में अजय के प्रति सम्मान था, प्रशंसा थी, शायद ईर्ष्या भी। किसी भाग्यशाली से कम आज अभी वह अपने आपको गौरवशाली नहीं समझता था। कुछ ही क्षणों में उसका ध्यान उपस्थिति के विशिष्ट समाज की ओर आकर्षित हुआ। सवादों के रूप में विचार विमर्श हो रहा था। उसने मुना—

“भारतीय सस्कृति उसकी कला, धर्म, काव्य के रूप—सब प्रतीकों में भाकार हुए हैं।”

“जैसे ?

‘उनके उदबोधक स्वरूप की भारतीय ऋषिया ने, मनीषियों ने देवी सरस्वती की प्रतिमा के रूप में साकार किया है। ब्रह्मा, विष्णु शिव आदि किसी देव के हाथ में उन्होंने बीणा पुस्तक माला एक साथ नहीं दी। हमारी सस्कृति के अनुसार इन कलाभा की सरस्विका एक नारी ही हो सकती है। वह नारी जो स्वच्छ, गौरवण हो, हिम जसी महाश्रुता—शुभ्र वस्त्रों से आवृत हाथों में सुंदर साज लिए हुए हो जिसकी उपस्थिति किसी के लिए भयावह न हो जो सबकी शुभेच्छु हो जो सही शिक्षा दे सकती हो। रतिरूपा होते हुए भी जो वाशविक प्रवृत्तियाँ का उदात्तीकरण, उनयन कर सकती हो उत्पादक, पालक, विनाशक शक्तियों की जो अपने वन में रख सकती हो ऐसी सौम्य शांत, अलिप्त मूर्ति में ही गान और कला का आवास हो सकता है और फिर भारतीय ही क्यों ? प्राचीन इतर सभ्यता के चिंतकों ने भी इसी सत्य को अपनाया है। ग्रीस की देवी एथीना, रोम की देवी मिनर्वा इसी देवी सरस्वती के संक्षिप्त व परिवर्तित रूप हैं। आज इस नारी ने इस वसंत समारोह को जिस तरह अपने रूप सौंदर्य व कला व्यवहृति में सुशोभित व अनुप्राणित किया है वसी घटना हमारी स्मृति में नहीं है। क्यों ?

निश्चय ही। वह स्वयं देवी सरस्वती के आदर्श रूप का आभास देती थी।

आपने देखा नहीं कि वह अपनी प्रस्तुति में कितनी सयत्, कितनी शांत थी ? दूसरे कलाकारों को भी हमने देखा। कोई पूरे शब्द नहीं

बोलते थे। कई स्वरो की उछल कूद में व्यस्त थे। कई ने कला को शारीरिक कलाबाजी में ही परिवर्तित कर दिया था। उनकी प्रस्तुति में उसका वातावरण, उसका वर्णन, उसकी अनुभूति गायब थी। स्वरो की सुमधुरता लोप हो गई थी। किसी भाव की तपित्ति, उसका संप्रेषण उनकी प्रस्तुति में नहीं था। दोनों का अन्तर स्पष्ट था। एक में वाछनीय सब कुछ था। दूसरे में अवाछनीय को प्रसारित कर कला के प्रति हीनता, अथय की सप्टि सजित की जा रही थी। हमारे कला शिक्षकों व शिक्षार्थियों को अपने प्रदर्शन में बहुत शीघ्र अब सजग हो जाना चाहिए कि वे अपनी कला का, विशेषकर सलित बसा का, प्रस्तुतीकरण किस प्रकार करें। यदि इन्होंने कला के इस अंग पर ध्यान नहीं दिया तो बहुत शीघ्र दुनिया उनकी कला के नाम से ही दूर भागने लगेगी।”

यह थी कौन ?

‘इस मन्दिर में प्रायः दशनाथ आती है।’

परिचय ?”

उसकी गरिमा को देखते हुए आज तक तो उससे किसी ने कुछ पूछा नहीं।’

अभिमानिनी तो नहीं मालूम होती।

‘बिल्कुल नहीं।

कोई अत्यन्त भाग्यशाली ही उससे परिचय और संपर्क की आशा कर सकता है।

इसमें कोई सन्देह नहीं।

अजय ने आज मन्दिर के इस प्रशासक में सबसे रतिप्रिया के प्रति ऐसी ही सवाद व शब्द सुने। उसका हृदय प्रसन्नता व उल्लास से भर गया। अपनी इस खुशी को रतिप्रिया के समक्ष व्यक्त करने की इच्छा उसमें तीव्रतर होती जा रही थी। आखिर कुछ ही क्षणों में वह अपने स्थान से उठ खड़ा हुआ। सीधा घर गया। देखा रतिप्रिया उसके ऊपर के कमरे में बैठी पढ़ रही है। उस देखते ही वह अपने स्थान से उठी। वह प्रकृतिसूय थी। बोली आइये। साथ ही एक मृदुल मुस्कान उसके चेहरे पर निखर आई। रतिप्रिया ने देखा कि अजय आज विशेष प्रसन्न

है। उसके चेहरे पर एक विशिष्ट अधीरता को भी प्रहसित देखा। बोली—

“क्या बात है ?”

‘मन्दिर में आपके लिए जो मुना उससे हृदय प्रसन्न हो उठा। बस ?’

“वह क्या कम बात है ? कितना को ऐसी प्रहसित मिसली है ?

‘अनेकों को। अच्छे लोग सबकी तारीफ ही करते हैं।

ऐसी बात नहीं है।

“बहुत कुछ ऐसी ही बात है।

‘मैं जो कह रहा हूँ क्या उसका महत्त्व नहीं है ?

यही कि आप उनसे भी अच्छे हैं।’

फिर न कहूँ ?”

“आप अवश्य कहिए। पर मैं जानती हूँ कि आप क्या कहेंगे।’

कैसे ?

इसलिए कि आपके मन और हृदय को पहचानने लगी हूँ।

सचमुच ?

‘निश्चय ही।’ और साथ ही उसने अजय के शाल को उसके कंधों से उतार कर अपने हाथ में ले लिया। उस खूटी पर रखत हुए वह बोली—

अजय बाबू ! प्रत्येक पुरुष को नारी का सम्पर्क प्रकृति सुखकर होता है। दृष्टि श्रवण भस्तिष्क हृदय स्पष्ट सब सपर्क उसके लिए सुखदायी हैं। और ये सब इसलिए कि वह अपनी उपस्थिति से प्रेय काम्य किरणों के बिंदुओं को अपनी देह यंत्रिका से प्रस्फुटित करती रहती है। प्रकृति में सृष्टि में यह स्वभावतः होता रहता है। अनायाम प्रकृति की यह प्रक्रिया मचावित रहती है। यौवन काल में यह और भी अधिक प्रभावी होती है। पुरुष, नारी के कस भी सपर्क की कसरी भी प्रशंसा करे मैं उसे स्वाभाविक तौर से ग्रहण करती हूँ। किसमें क्या कहाँ, किनना कैसे अच्छा है, यदि इसका निरूपण नहीं है तो वह एक समझदार व्यक्ति की प्रशंसा नहीं है।’

"यह बात नहीं थी रतिप्रिये ! उन्होंने तुम्हारे सघे हुए शुद्ध स्वर, सस्वत के शुद्ध उच्चारण, गङ्गा की स्पष्टता व भावों की सहज अभिव्यक्ति की प्रशंसा की थी। तुम्हारी प्रस्तुति में परिधम जमी कोई बात नहीं थी। इसके अलावा तुम्हारा चुनाव भी ठीक था। उत्तमों में, इस प्रकार के समारोहों में, मात्र प्रदर्शन होता है। और वही यदि सबसे अच्छा अवसर के उपयुक्त न हो तो मात्र एक अस्वाभाविक ज्ञान की श्रुति बन कर रह जाय उपस्थिति का रजन न करती वह एक कलाकार के चयन का दोष उसकी भूल ही मानी जायेगी। श्रोताओं के स्तर के अनुकूल उपस्थिति की प्राप्ति शक्ति रवि के अनुसार ही करना कार का अपनी प्रस्तुति का चयन करना श्रेयस्कर रहता है। तुम्हारी प्रस्तुति में वह सब था। अनेक अर्थ उसके अभाव में प्रसिद्ध थे।"

इतने में ही मोहन चाय व नाश्ता नेकर आ गया। सीधे ही दानों उसमें पस्त हो गए। बीच बीच में अजय एक अक्षुण्ण दृष्टि में रतिप्रिया की दाढ़ लेता था। उसकी यह दृष्टि उमरे छिपी नहीं रही। अजय का मौन भंग करने के लिए उसने पूछा—

'कुछ कहना चाहते हैं ?'

मौनता हूँ ?'

फिर कहिये न।

अब तक माहम बटोर न सका हूँ।'

कोई अप्रिय बात है ?'

'मेरे लिये तो नहीं।'

'मेरे लिये अप्रिय है ?'

'गाम' हाँ। शायद नहीं भी।'

अजय वाबू ! जब आप अप्रिय नहीं हैं तो आपकी बात भी अप्रिय नहीं होनी चाहिये। कुछ क्षणों के लिए बमरे में शांति छा गई। रतिप्रिया की दृष्टि अजय पर थी और अजय की अपनी चाय के घ्याले पर। वह चुस्की नहीं ले रहा था। कुछ क्षण के शुद्ध मौन के पश्चात् उसने पूछा—

'रतिप्रिये ! नारी के हृदय को कैसे जाना जाय ?'

उसके व्यवहार से ।”

‘और यदि वह उसका आभाम न दे ?’

“उससे प्रश्न करके ?”

और प्रश्न करने का साहस न हो फिर ?

प्रतीक्षा करे ।”

कब तक ?’

‘जब तब साहस में शक्ति न आ जाय ।’

और वह कब तक आ जाती है ?”

‘एक न एक दिन अवश्य आ जाती है ।

ममय नहीं है ?”

‘कमजोर पुरुष के लिए काह समय निर्धारित नहीं होता ।

‘फिर मैं कमजोर हूँ । शायद बहुत कमजोर ।’ पुन कमरे में गम्भीर मौन की स्थिति कुछ क्षणा के लिए छा गई ।

रतिप्रिया ने उसे भ्रम करते हुए पूछा— ‘यहाँ के वातावरण से ऊब गए हैं ?’

“नहीं तो ।

“बाहर जाना चाहते हैं ?

अजय चुप था ।

उत्तर की उचित प्रतीक्षा के बाद उसने फिर पूछा— कहिये न ।

‘हाँ । पर अकेला नहीं ।

‘ओह ! परतु, किसके साथ ?’

अजय उत्तर न दे सका ।

कुछ क्षण की प्रतीक्षा के बाद रतिप्रिया ने ही पुन प्रश्न किया—

“मुझे साथ ले चलेंगे ?”

अजय की दृष्टि रतिप्रिया पर आरोपित हो गई । उसके चेहरे पर एक स्वाभाविक मुखान जोमित थी । कुछ क्षण के दृष्टि मिलन के बाद वह बोला— रतिप्रिये ! क्या वह सौभाग्य तुम मुझे दे सकती है ? यदि वह मुझ मिल जाय तो जीवनभर मैं उसे सुरक्षित रखूँगा । सब मालो प्रत्येक पुरुष के बचन की तरह मेरे वचन नहीं हैं । मैं जीवनभर तुम्हारे

सग को सहजता रहूँगा। जीवनभर कभी तुमको अपन स दूर नहीं रखूँगा। जीवनभर तुम्हारी प्रत्येक इच्छा, आकांक्षा, भावना का आदर करूँगा। आज मुझ यह सब कहने का अवसर दिया उसके लिए भी मैं जीवनभर तुम्हारा कृतज्ञ रहूँगा। पर तु रतिप्रिये ! क्या तुमने यह सच कहा है ? उसने देखा कि रतिप्रिया उसके वक्त्रव्य के बाद गम्भीर और मोन हो गई है। वह कमरे में टेंगी तस्वीर की ओर इस समय देख रही थी। उसकी अपनी ही यह तस्वीर थी। उसने सुना—

‘बोनों, रतिप्रिये !’ कुछ क्षण की प्रतीक्षा के बाद अजय ने सुना—

‘मैं सोचूंगी।’

‘कब तक ?’

‘जल्दी ही।’

‘अभी नहीं ?’

‘नहीं।’

‘आज ?’

‘शायद।’ अजय ने देखा कि रतिप्रिया के होठों पर मधुर मुस्कान की एक हल्की सी छाया दीख गई है। वह उठ कर नीचे अपने कमरे में आ गई। अजय अपने आसन से उठकर कमरे में टहलने लगा। उसके चेहरे पर मुस्कराहट खेल रही थी।

आज रतिप्रिया अपने काम पर नहीं गई। दोपहर का स्नाना आज उसने अजय बाबू के कमरे में ही मोहन और उसकी माँ की उपस्थिति में किया। वसन्त पंचमी त्यौहार का दिन होने के कारण अजय के कुछ मुलाकाती मिलन आ गये थे। रतिप्रिया व घर के अन्य सदस्य उनकी आवभगत व सत्कार में लगे रहे। राग रग, शायरी कविता व गोष्ठी में दोपहर से शाम हो गई। संध्या की श्यामसत्ता पृथ्वी पर घिरते घिरते रतिप्रिया व अजय को अपने महमानी स छट्टी मिली। एकांत मिलत ही अजय ने रतिप्रिया से कहा—

‘आज का दिन मेरे जीवन में मेरी खुशी का एक विशिष्ट दिन है। मैं मेरी खुशी को, अपनी प्रसन्नता को आज सुख में परिवर्तित करना चाहता हूँ। इच्छा है हम बाहर घूमन करें। दूर जंगल में रत के टीका

पर । शांत, एकांत चाँदनी में बहुत कुछ कहना है । पूछना है, सुनना है । आश्वस्त करना है । तुम्हारी सहमति से मेरे साहस में वृद्धि होगी । सब कुछ कह कर अपने को हल्का करने में मुझे सहायता मिलेगी । प्रार्थना को स्वीकार करो, रतिप्रिये । ”

“मैंने इन्कार तो नहीं किया । ”

स्वीकार करो, रतिप्रिये । ’ उसके चेहरे पर साथ ही स्मित छि गई ।

‘ ठीक है । ”

‘ ठीक है नहीं । स्वीकार है । आज मैं स्वीकृति सुनना चाहता हूँ । साथ ही उसने रतिप्रिया का हाथ पकड़ लिया ।

स्वीकार है बाबा । और वह अपना हाथ छोड़ कर उससे दूर हो गई । अजय उसकी तरफ अपना स्थान से ही देखता रहा । कुछ क्षण की चुप्पी के बाद वह बोला— तुम तयार हो जाओ । मैं सवारी ले आता हूँ । खाना पानी साथ ही ले चलेंगे । मैं और माहन यही रहेंगे ।

रतिप्रिया तयार हुई तब तक गहरी सझ्या पृथ्वी पर उतर आई थी । अजय भी ताँगा लेकर आ गया । उसने पानी की कतली ली लिया चहर, प्लेटें आदि आवश्यक सामान ताँगे में रखवाया । मोहन और उसकी माँ को आवश्यक आदेश दे के ताँगे में बैठ कर चल दिए । रास्त में उन्होंने खान के लिए आवश्यक सामान खरीद कर लिया था । दो तीन सुगन्धित पुष्पमालाएँ भी उन्होंने खरीद कर ली ।

प्रथम मंजिल उनकी वही सरस्वती का मन्दिर था । आज दाना ने एक साथ प्रसाद और माल्यापण देवी सरस्वती के किया । फिर व शक्ति के मन्दिर नागणेजीजी गए । वहाँ प्रसाद चढ़ा कर उन्होंने परस्पर में एक-दूसरे के गले में माला डाल दी । फिर कुछ देर देवी की आरती सम्पन्न कर के शिवबाड़ी के आगे टीको में चले गए । सड़क पर उन्होंने ताँगेवाले को उनका इंतजार करने के लिए कह दिया ।

चन्द्रमा की किरणें बाबू के टीके पर अपना सौंदर्य प्रसारित करने लगी । हल्की निमल चाँदनी में रेगिस्तान के बालू के ये टीके अपना सौंदर्य प्रदर्शित व प्रसारित करने लगे । ऊपर आकाश तारा से जगमगा

रहा था। बालू का प्रत्येक कण हवा के झाँके के साथ अपना अस्तित्व चमका कर प्रकट करने लगा। दूर छोटी झाड़ियों में खिले वन फूलों की महक स वातावरण सुरभित था। हल्की शीतलता में उनकी मादकता और भी अधिक मोहक व प्रभावशील हो रही थी। थोड़ी थोड़ी दूर में मोरों के गम्भीर स्वर में सारा जंगल तरंगित हो उठता था। दूर दूर तक गति का साम्राज्य था।

अजय और रतिप्रिया एक सफेद बटूर पर पास पास बैठ थे। कभी कभी मिथ्यान का छोटा-सा कौर वे एक दूसरे के मुँह में देते थे। वात-चीन चल रही थी। अजय ने पूछा—

‘ता तुम मेरी पत्नी से परिचित हो ?’

‘शायद वह मेरी बहिन थी।’

‘शायद बंधो ?’

‘शायद इसलिए कि हम तीनों कभी एक साथ नहीं रहे।’

‘यह सही है।’

‘आप कहते हैं कि मेरी शक्ति उससे बहुत मिसली है ?’

‘निश्चय ही।’

‘जो जगह आपन कलकत्ते में बताई वही हम रहते थे।’

‘वहाँ आपस बनना पमद करोगी ?’

‘बिल्कुल नहीं। और फिर किसके पास ? कौन है वहाँ मेरा ? वे ही कुछ हीत तो हम किसी अर्थ के साथ भागने पर मजबूर पाड़े ही होना पड़ना। अजय मुनकर चुप हो गया।

‘जीवन के प्रति तुम्हारा क्या दृष्टिकोण है रतिप्रिये ?’

‘जीवन जीन के लिए होना है अजय बाबू। सम्भव ही तो जीवन के प्रत्येक क्षण में इस साम को जीना चाहिये।’

‘जग ?’

‘जीवन ही इमान बुरे में अच्छा होता है दुःखी में सुखी होता है अपमानित में सम्मानित होता है गरीब में धनवान होना है। इसी से जीवन महत्त्वपूर्ण है अजय बाबू। इसका प्रत्येक क्षण महत्त्वपूर्ण है। परन्तु, उसके लिए ही जो जीवन को महत्त्व देता हो वनमान को, उसके

उत्तर पूछा—

“रतिप्रिये ! पुरुष का नारी के जीवन में क्या महत्त्व है ?”

जीवन में वह उसका सम्बल है अजय बाबू !

‘क्या उसके बिना वह नहीं रह सकती ?’

नहीं, अजय बाबू ! प्रत्येक नारी के एक पुरुष होता ही है। वैसे ही, एक पुरुष के भी एक नारी होती ही है—हृदय में, विचार में। अनेक बार तो एक बालक को अपना आश्रय बना कर एक नारी अपना जीवन गुजारती है। पौरुष पुरुष चाह वह बालक ही क्या न हो नारी के जीवन का सम्बल है। उसके बिना वह अरक्षित है। उसे पाकर ही वह सबल होती है शक्तिशाली बनती है।

तुम्हें यह एहसास क्या हुआ ?

‘घर से बिछुड़त हूँ।’

फिर ?

‘जो आश्रय मिला उसे अपना लिया।’

आज भी वही परिस्थिति है ?

“निश्चय ही अजय बाबू !”

मतलब ?

एक भौरा अच्छा होत हुए भी ससार के सारे फूला का चुम्बन नहीं कर सकता न उनका रस ही पान कर सकता है। उसी प्रकार एक पुरुष ससार की सारी स्त्रियों से संपृक्त नहीं हो सकता। न नारी ही सबल रूप में सब पुरुषों को प्राप्त कर सकती है। प्रकृति स्वतः ही एक को दूसरे से मिलाती चलती है। एक स्तर एक भाव एक विचार के व्यक्तित्व जब परस्पर में मिलते हैं तो उनका मिलन सृष्ट होता है। यही तो नारी के लिए अपन पुरुष और पुरुष के लिए अपनी नारी का सत्य है। रतिप्रिया और अजय बाबू का मिलन भी इसी सत्य की एक घटना है। जीवन में एक होकर यदि वे साथ चल सकें तो उनका जीवन सफल होगा। असम-अलग रास्ते अपनाकर वे साथ नहीं चल सकते।

‘मुझ पर विश्वास है रतिप्रिये ?’

‘क्या नहीं ?’

“मुझमें तुमने क्या देखा ?

“प्रिय सूरत, प्रिय स्वभाव उगारता, त्याग, उत्साहित जीवन के प्रति रवि समपण, मधुर भाषण ।”

‘और ?’

“समय ।”

“रतिप्रिय ! तुम बहुत मधुर हो । इतनी मधुर कि मैं उमका पूरा आस्वादन करने में भी असमर्थ हूँ । पुनः उमने उस अपने वन से बिपका लिया । रतिप्रिया समर्पित-भी उसक वन से बिपकी रही । उसने सुना—

‘ओह ! मैं कितना भाव्यमाली हूँ । —कुछ क्षण भीन में बीत गए । अजय चौन्नी में रतिप्रिया की सौन्दर्य-आभा को अपनी तल्लीनता में देखना रहा । —इसी समय उसक लंबे बाल बिखर कर उसके चेहरे और वन पर आ गये थे । क्षीण, निमग्न चादनी में जब वह खड़ी हुई तो जगल की आभा उस गवित व अनुपम शिखाई दी । पुनः मोरो के स्वर ने जगल को तरंगित कर लिया । सुरभित मानक पवन रह रहकर रति प्रिया के वस्त्रों व बालों से अठखेलियाँ करने लगा ।

उमने उसकी हथेली अपने हाथ में ले ली । दोनों का दृष्टिमिलन हुआ । अजय की अघमरी मुस्कराहट को सब रतिप्रिया ने पूछा—

“कुछ पूछना चाहते हैं ?”

‘सौवता हूँ क्या वह ठीक होया ।’

“क्यों नहीं ? पति-पत्नी के बीच छिपाव क्या ?”

“तुमने एक श्रुति कहा था कि नारी काम का आगार है ।’

‘अवश्य । साक्ष्य इतना ही था कि उसके शरीर में विस्तृत काम को केन्द्रित करने की रति के पूरा आवश्यकता होती है । पुरुष का काम, उसकी ऊर्जा उसकी काम शक्ति प्रकटित एक स्थान पर केन्द्रित होती है, रहती है इसीलिए वह विशिष्ट काम प्रश्रिया के लिए बहुत उतावला अतिगतिशील होता है । एक बार वेण्णदत्त के दरबार में एक नारी नाम अवस्था में आई । बोली, ‘तुम सब हिजब हो ।’ सभासद बवाक रह गये । कवि बोक ने वेण्णदत्त से जाना चाही कि वह उसे उसके उमाद को ठीक कर सकता है । आज्ञा मिलने पर वह उसे अपने घर ले गया । बराह

मिहिर ने चन्द्रकला सिद्धांत का उस पर प्रयोग किया। शरीर में फल हुए काम-उत्पाद को चुम्बन, आलिंगन, रमण आदि से विशिष्ट काम स्थल पर वर्द्धित किया। कामतृप्ति के बाद वह रमणी सतज्जा होकर प्रवार में आई। वस्त्रा में आवरित थी। मुह पर घूघट था। यह था बोक कवि के योन ज्ञान का चमत्कार।' इसीलिए कहती हूँ पुरुष अति प्रतिशील होता है।

‘किमम् ?’

‘विशिष्ट काम की प्रेरणा में क्षरण में भी।’

‘और नारी ?’

‘उस अपने मम स्तर पर जान के लिए उस यानि पुरुष को एक भूमिका निभानी चाहिए अथवा निभानी पड़ती है।’

‘और वह भूमिका क्या है ?’

‘आह ! चुम्बन आलिंगन परिधन की।’

‘उनके भी क्या प्रकार हैं, प्रिये ?’

‘अवयव अलग बाबू।’

‘जैसे ?’

‘शास्त्रों में चुम्बन का अभिप्राय चूसन से है। —उनका स्थान जहाँ शून्य बपोल मसूके बस, जिह्वा, हाठ उरोज आदि आनि हैं।’

‘कम ?’

‘काम में, उसकी भूमिका में इनिं कहीं नहीं है। लला में और भी अनेक स्थलों का चुम्बन में प्रयोग प्रादेशिक रीति के अनुसार किया जाता है जैसे बाँध, नाभि, उमका निम्न स्थल आदि-आदि। नारी और पुरुष के गुह्यतम अंगों को भी आवरण के उत्पाद में चुम्बन और उसकी पकड़ प्रकट से दक्षित अथवा अछूना नहीं छोड़ा जाता। यह सब शास्त्रों में उल्लिखित व कला कनिष्ठों में प्रशंसित व विवक्षित है।’

‘जैसे ?’

‘सायक रूप से तो यह बखबर ही मैं उन्हें आपको दिखा सकती हूँ। मेरी पुस्तिका में वे सब यथारूप चित्रित हैं।’

‘कम ?’ —और साय ही अजय न अपने हाथ की पकड़ उस

हथेली पर अधिक सशक्त कर दी। पुनः एक अधपूर्ण दृष्टि मिलन हुआ। अजय ने एक विलम्बित चुम्बन रतिप्रिया के कपोला पर अंकित कर दिया। पचभर की चुप्पी के बाद रतिप्रिया ही बोली—

अजय बाबू! भारतीय कामशास्त्र यौन सम्बन्धों व उसकी प्रक्रियाओं में बहुत अधिक सम्पत्तिशील है। पंद्रह प्रकार के चुम्बनों में प्रत्येक की अपनी भूमिका विशिष्ट है।

जम ?

निमित्तक चुम्बन में पुरुष नारी को अपने होठों पर उसके होठों की जगह के लिए विवश करता है। स्फुरितक वह चुम्बन है जब नारी अपने अघर को अघ्रिखिली करती है रूप में चुम्बन प्राप्त करने के लिए पुरुष को अपना करती है। घटितक रूप में दोनों के ओष्ठ मिलन के बाद नारी की जिह्वा पुरुष के मुँह में प्रवेश करती है। क्योंकि कुलागता स्वभावतः सज्जाशील होती है इसलिए वह ऐसे प्रसंग में पुरुष के नेत्रों को अपनी हथेली से ढँक देती है। पुरुष नारी की ठोड़ी को ऊपर उठाकर दाएँ-बाएँ उस घुमा घुमाकर उसके अघर को जब चूसता है ऐसे चुम्बन को धात की सजा शास्त्रकारों ने दी है। निरयक पाशव स चुम्बन की प्रक्रिया है। इन दोनों में जड़पुरुष अपने दाँतों का प्रयोग करता है तो ये पीड़ितक बन जाते हैं परंतु यह पीड़ा प्रायः सुख प्रवाहिणी होती है। उत्तरोष्ठ चुम्बन में ऊपर के ओष्ठ का चुम्बन होता है। दोनों ओष्ठों को साथ पकड़कर एक साथ उनका चुम्बन हो तो वह सम्पुट की परिभाषा में आता है। ऐसे प्रसंग में जिह्वा मुँह की परिस्थिति में फलित व सफल होती है। पद्मश्री ने इनके सिवाय भी चुम्बनों की परिभाषित किया है। सूचि प्रताप, वह करि उनके अनुसार चुम्बनों के दो भेद हैं जब जिह्वा चुम्बन की प्रक्रिया में साथी के मुँह में अपने खेल खेलती है।

मोरा और मोरनिया के स्वरो ने जंगल की शांति को पुनः एक बार भंग कर दिया। कुछ ही क्षण में रतिप्रिया बोली—

पत्नी अथवा प्रेमिका जब अपनी शय्या में अपने प्रिय की प्रतीक्षा में निद्रामयी हो जाती है और उसका पुरुष आकर उस जगह के लिए चुम्बन देता है, ऐसे चुम्बन को जागरक की सजा दी जाती है।

घण अथवा चित्र को चूमित करना नए प्रेम का सातक व प्रदर्शन है। इसी प्रकार भूति और किसी निष्ठु को चूमना सदातः चुम्बन की परिभाषा में आता है। इनका नामकरण ही इस बात का प्रमाण है कि प्राचीन भारतीय किस प्रकार यौन की विभिन्न प्रक्रियाओं को अपने सामाजिक व धार्मिक जीवन में महत्त्व देते थे।

ज्या ही रतिप्रिया भोले हुई, अजय ने कम कर उस अपने अक में रखा लिया। सपुन का प्रक्रिया परिभाषित व साधक हुई। कुछ ही क्षणों में आलिंगन पर चर्चा उनका बीच प्रारम्भ हो गई। अजय ने पूछा—

‘और प्रारम्भ?’

‘स्पर्श की प्रक्रिया का प्रारम्भ स्पष्ट घण व आलिंगन से होना है। अर्थात् जय प्रेमी प्रेमिका को एक दूसरे के प्रति आश्वस्त कर देता है तभी इस प्रक्रिया का प्रारम्भ प्राप्त होना है। समाज में अवसर प्राप्त होने पर विहित स्पर्श अथवा एकांत प्राप्ति पर पारस्परिक अंग घण, मुरन्ति ध्यान पर आलिंगन बहुत हुए युगल प्रेम की भूमिका है। उत्तरोत्तर बढ़ते हुए काम प्रसंग में बारह प्रकार के आलिंगन काम शास्त्रियों ने स्वीकार किए हैं।’

जय ?

‘मभी कुछ अभी जानियेगा ?’

‘अभी नहीं। —कुछ अभी यही, कुछ धर पर। —सम्पूर्ण अध्ययन को तो जानना ही होगा। —पुन दाना पारस्परिक पाग में रेंध गया। मुक्त होने के बाद रतिप्रिया बोली—

‘अजय बाबू ! अपने किसी अन्य काम के लिए निकली हुई नारी का जब पुन स्पर्श करने का अवसर लेता है तो उसे स्पष्टतः आलिंगन कहते हैं। किसी समूह में साथ चलने अथवा अंधेरे में रहते के यदि एक-दूसरे के अंगों को कई बार विलम्ब तक रगड़ें तो वह उद्घरण आलिंगन कहलाता है। ऐसे ही अवसर पर यदि कोई किसी का दीवार में दबा द तो उसकी मजा पीरित्तक होगी। यदि गले या घेठे पुन से दृष्टि मिनन करनी हुई नारी उस अपने बाहूपान में बाधेगी अथवा उससे भिपट जावगी तो वह उमका विद्वान्य आलिंगन होगा। धनुराहो

के पत्थरो पर यह आसिगन बटुलता से उत्कीर्ण है। ये चार प्रकार के आसिगन एक-दूसरे को प्रेम प्रसंग में प्रवृत्त करने की सूचना मात हैं। परन्तु जिनके प्रेम की घोषणा हो चुकी उनकी प्रक्रिया भिन्न है।

जैसे ?"

वे विशिष्ट प्रेम की भूमिका से उसका प्रसंग के परिचायक हैं अजय बाबू !

वही तो जानता चाहता हूँ।

सब अभी ? पुनः हस्की स्मृति उसके हाँठ पर खेन गई।

अभी मात्र भूमिका।'

जो विशिष्ट नाम का रसास्वादन पहले कर चुके हैं उनके लिए यह भूमिका है अजय बाबू ! लतावेष्टितक आसिगन में नारी अपने पुरुष को इस प्रकार अपने पास में बाँधती जाती है जिस एक लता एक पेड़ को अपने विकास में आवृत करती रहती है। सीस्कार के महामन्त्र का उच्चारण ऐसे अवसरों पर उसके उन्मादित यौन का परिचायक है। वधाधिरूढ में नारी वक्ष पर चढ़ती हुई लता का रूप धारण करती है। आसिगन की इस मुद्रा में उसका एक हाथ पुरुष की कमर में से दूसरा उसके वक्ष पर होता है। अपना एक पाद प्रेमी के पाँव पर व दूसरा उसकी कमर पर वह चला देती है। खड़े हुए युगल ही इस आसिगन का रस लूट सकते हैं। बाकी छह मुद्राएँ शयन अवस्था की हैं। तिलिदुलक में हाथ और जाँघें परस्पर में आवेष्टित रहती हैं। जब नीर क्षीर के समान युगल सगुण अमा की पारस्परिक एकता का धनित्यता का अनुभव करता है वह आसिगन की नीर क्षीर अवस्था है। उरुपगहन में मात्र युगल के जाँघों की प्रतिबद्धता होती है। जघतापगुन्न में नारी की उन्माद प्रियता प्रलक्षित होती है। अपने आवेश में उसके कंधे वस्त्र पहने, शृंगार सब अस्त-यस्त हो जाते हैं और वह अपने प्रेमी को चुम्बनो से दाता से नखों से लत विक्षत करने में जान-द लेती है। उसकी यह आक्रामकता ही उसकी सवेग लुप्टि है। स्तनासिगन में नारी अपने वक्ष और उरोजों की धनित्यता दबाव व भार की अनुभूति अपने प्रेमी को कराती है। साक्षात्तिका वह आसिगन है जहाँ युगल की आँख से आँख मुह से

मह वक्ष से वक्ष, घात प्रतिघात आघात प्रत्याघात पल-पल में करते रहते हैं। ये चुम्बन और आलिंगन ही नारी और पुरुष के सम्पर्क में आने की, उभय पक्षों के बीच की प्रेरक परिस्थितियाँ व स्थितियाँ हैं जिनके बिना सम्पर्क सुखकर व सम्पन्न नहीं हो सकता।'

'और ये वध ?'

मान्य होता है आपने मर बहुत-बुढ़ा साहित्य का अध्ययन कर लिया है।'

इसी से तो पूछता हूँ।'

अजय बाबू ! वध और आमन एवम्ही सम्पर्क स्थिति के दो नाम हैं। नारी और पुरुष की स्थूलता और लघुता इनके अर्थों के आधार प्रकार पर इनकी रचना शास्त्रकारों ने की है। युगल प्रिया के बीच कोई निषेध निरोध अवरोधन नहीं रहना चाहिए। इनके बीच किसी प्रकार की अतर्बाधा सम्पर्क के समय किसी के लिए खिन्न, श्रुति, सुखकर नहीं हो सकती। परस्पर में सम्पूर्ण सम्पर्क, सम्पर्क ही उपाय देय है। वध अथवा आमन युगल के लिए विशिष्ट काम के लिए समायोग योजना है। यह व्यक्ति व्यक्ति पर निर्भर है कि वह किस प्रकार अपनी सतुष्टि चाहता है करता है। परन्तु प्रत्येक प्रेमी अथवा प्रेमिका के लिए आवश्यक है कि वह अपने गम्भीर भावों का प्रेरणक व सहायक हो। किसी युगल के लिए किसी प्रकार का अवरोधन अथवा अतर्बाधा शरीरात्मिक पर शरीर के समय सुखदायक नहीं हो सकती।'

'क्या यह सब शिक्षा इसी तरह तुम अपनी शिष्याओं को दती हो ?'

'निश्चय ही। दी है और देती हूँ।'

'और वे सुनती हैं ?'

बड़ी तिलचस्ती से।'

अजय चुप हो गया।

उमने सुना—'अब चलो। अपनी बातों का अन्त नहीं है। शेष घर पर करेंगे। मैं प्रतीक्षा करती होंगी।'

'जैसी इच्छा।'

'और ठहरना चाहते हैं ?'

“नही तो ! एक बात पूछू ?”

‘अवश्य ।’

कुछ विरमकर अजय ने पूछा— आज शयन कहाँ होगा ?

अतिथि के मन्दिर में । —अजय ने पुनः उस पकड़ कर चुम्बना की बोझार कर दी । उसने सुना—

“अशंकर सब प्राप्त नहीं किया जा सकता अजय बाबू । सब सम्पन्न करके ही सबस्व प्राप्ति की आशा की जा सकती है । हृदय के अपण में नारी यापार नहीं करती । यापार को समझन में भी उस देरी नहीं लगती ।”

कुछ ही समय में अपन साथ का सामान बटोर कर वे ताने पर आ गये । पंचमी का चान शन शन अपन अस्ताचल की ओर प्रयाण कर गया था । मन्दिर होती हुई चन्द्रिका में अब दूर की चीजें स्पष्ट दिखाई नहीं दे रही थी । नगर की रोशनी की जगमगाहट ज्यादा दे कुछ ऊँची जमीन पर आए उन्हें दिखाई देने लगी । शीघ्र ही वे अपने घर आ गये ।

रात्रि अपने मध्य में पहुँच गई थी । मोहन और उसकी माँ उनकी प्रतीक्षा में अभी जाग रहे थे । उनके पहुँचते ही उन्होंने ताने का सामान घर में रखा । अजय ने यथा माँग तानेवाले को चुक्ता कर दिया । रतिप्रिया पहुँचते ही प्रसाद माँटने लगी । उसने माँ से कहा कि उसने अजय बाबू से आज विवाह कर लिया है । मोहन और उसकी माँ दोनों प्रसन्न व प्रहसित हो उठे । माँ बोली—

“आज मेरी साध पूरी हुई । अजय बाबू ! रतिप्रिया जसा नारी स्तन लाव्य दूधन पर भी नहीं मिलता । बधाई तो लाख लाख आपको देती हूँ । साथ ही ईश्वर से कामना करती हूँ कि आपकी जोड़ी सदा बनी रहे । आप भरी बिटिया के हृदय को कभी न दुखाना । वस, यही माँग मैं आपसे आज करती हूँ । इसके बाद दोनों माँ बड़े घर के काम में व्यस्त हो गए । माँ ने दोनों के साने का कमरा ठीक कर दिया । उसने घर में रखी दवी-देवताओं की मूर्तियाँ पर फूल चढ़ाए । धूप दीप किए । प्रार्थना की ।

रतिप्रिया ने अपने कमर में आकर दबी सरस्वती की पूजा की। फूल, कुन्कुम, धूप दीप अर्पण किया। प्रसाद चढ़ाया। फिर उसने एक शीशे का मयाप बैठकर अपना श्रृंगार किया वस्त्र परिवर्तित किये, सज्जा कमर की मुग्धिन किया। एक कटोरी में रोनी लेकर वह अजय के पास गई। अजय ने उससे उसकी मांग भर दी। रतिप्रिया ने तिलक कर दिया। फिर झुक कर उसने अजय के पावा की पकड़ लिया। अजय ने उससे कहा। दया तो रतिप्रिया की आँखा में आँसू उनका रहे थे। अपने हाथों में उसने उन्हें पाछा। फिर बाहों में पकड़ कर वह उस चूमने लगा। एक विविध हलचल दाना में प्राप्त थी। उद्वेग की उन हरकतों का आनंद की उन रतिप्रियाओं को केवल भाग्य ही जा सकता है कहा नहा जा सकता न लिखा ही जा सकता है। प्रकृति की, सृष्टि की मांग जा पूरा होन जा रही थी।